時間裏的愛與憂傷 火養 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

火養 著

圖書標籤:

• 愛情
• 成長
• 治愈
• 情感
• 人生
• 散文
• 隨筆
• 溫暖
• 感悟
• 文學

店鋪： 盛德偉業圖書專營店

齣版社： 海天齣版社

ISBN：9787550723436

商品編碼：29580490202

包裝：平裝-膠訂

齣版時間：2018-05-01

基本信息

書名:時間裏的愛與憂傷

定價：39.80元

售價：30.2元,便宜9.6元,摺扣75

作者:火養

齣版社：海天齣版社

齣版日期：2018-05-01

ISBN：9787550723436

字數：

頁碼：

版次：1

裝幀：平裝-膠訂

開本：32開

商品重量：0.4kg

編輯推薦

---

關於時間與愛的話題，無數作傢、學者、哲人曾就此發錶過自己的看法。作者火養在閱讀前人作品的基礎上，結閤當下社會現實圍繞“愛與時間”的主題生發、闡述瞭自己的觀點和看法，視野開闊、觀點犀利。

作者推崇李銀河、王小波式的愛情，有趣的靈魂相遇，*終成就更好的自己。在文章中，他不斷提及張愛玲、陀思妥耶夫斯基、勞倫斯等人的佳作，從中他看到瞭時間裏愛的各個麵嚮。不論是親情、愛情、友情，始終都涉及到與人的關係，由此又引發齣關於“獨立”的討論，時間施加於愛的影響，終究將體現在彼此的微妙關係上。

時間永恒，愛永恒，憂傷恒久。

內容提要

---

本書為散文集，火養圍繞時間、愛的主題寫作瞭一係列文章，本書選取瞭其中的40篇結集齣版。這些文章都曾發布在作者業餘經營的微信公眾號——火養讀書時間，《我們相隔的不僅是時間，還有漸行漸遠的價值觀》等文在網絡上曾引發大範圍的討論。全書語言精細、錶達細膩，讀來絲絲入扣。作者不驕不躁的理性錶達，不緊不慢的勇敢闡述，構成瞭與當下社會“快”節奏相間離的舒緩情境。

目錄

---

自序

時間裏的愛與憂傷

輯

喜歡就是放肆，愛就是剋製

喜歡就是放肆，愛就是剋製 / 002

你還會寫一封動人的情書嗎？ / 010

愛，就請深愛 / 017

你有過相親經曆嗎？反正我有過 / 022

愛情好的階段就是，剛剛喜歡你 / 028

中年女人的愛情 / 034

愛而不得的心情 / 043

第二輯

時間纔是愛情的敵人，空間不是

時間纔是愛情的敵人，空間不是 / 052

你的定情信物還在嗎？ / 057

流水它帶走光陰的故事，改變瞭我們 / 062

同心鎖都被時間腐蝕瞭，你們的愛情還在嗎？ / 069

親愛的，多想讓你重新追我一次 / 074

請和我談一場不趕時間的戀愛 / 080

我曾擁有過你的哭泣 / 086

第三輯

夫妻之間沒有偉人，也沒有美人

夫妻之間沒有偉人，也沒有美人 / 092

婚姻裏不需要一個無比正確的人 / 097

在日漸消磨的愛情裏，尋找一起過下去的意義 / 103

從無話不說到相顧無言，中國式婚姻睏局 / 108

結婚十年 / 114

婚姻外的愛情，責任勝利 / 122

婚姻裏美的話是：我支持你 / 129

“高考結束瞭，你把離婚協議簽瞭吧” / 135

努力的女人，自帶光芒 / 142

第四輯

有趣的靈魂相遇，終究勇敢

《我的前半生》：三十三歲的女人怕的不是失婚，而是失業 / 159

《大話西遊》：你和愛的人在一起瞭嗎？ / 165

《長腿叔叔》：我讀過的美的愛情 / 172

《愛經》： 兩韆多年前的“泡妞手冊” / 182

《斯通納》：中年人的愛情 / 190

《呼嘯山莊》：愛卻不能在一起，你是我靈魂的伴侶 / 197

《愛情與夏天》：錯誤的愛情，但還是義無反顧 / 203

《今生今世》：張愛玲為什麼會愛上鬍蘭成？ / 214

《小王子》：愛就是建立某種聯係 / 227

世界很喧囂，還好我有時間去閱讀 / 232

第五輯

時間流逝，你的少年心還在嗎？

時間流逝，你的少年心還在嗎？ / 240

隱藏在時間裏，像一片樹葉隱藏在森林 / 246

這座兩百多人的鄉村，時間隻是經過 / 251

我們相隔的不僅是時間，還有漸行漸遠的價值觀 / 257

願你每次都有時間，好好告彆 / 262

後記

睡在時間裏的人 / 269

作者介紹

---

火養

湖南江永人，現居廣州，供職於航空公司。讀詩，寫字，經營個人微信公眾號'火養讀書時間'，旨在寫時間，寫個人，寫日常，寫能夠觸及的生活以及時間裏的詩意。

文摘

---

序言

---

《琥珀之境》 一捲關於遺忘與銘記的史詩 引言：時間之外的低語 《琥珀之境》並非講述那些宏大敘事下的風雲變幻，它聚焦於微觀世界中，個體生命如何與時間的洪流周鏇、抗爭，乃至最終與之和解。這是一部關於“靜默的重量”的探秘之作，探索那些未被言說的秘密、那些在日常瑣碎中悄然形成的巨大情感結構。 故事的主人公，艾莉亞，是一名古籍修復師。她的生活圍繞著紙張的縴維、墨水的衰變以及皮革的紋理展開。她習慣於與逝去的時間對話，用靈巧的雙手和敏銳的洞察力，試圖將那些瀕臨消散的文字和圖像重新固定在物質世界中。然而，她的世界在收到一封匿名來信後開始傾斜。信中隻附著一張泛黃的地圖殘片，其上的符號晦澀難懂，卻散發著一種奇異的、令人心悸的熟悉感。 第一部：塵封的圖景 【修復師的悖論】 艾莉亞的專業技能在於“修復”，她擅長恢復事物的原貌，消除時間的腐蝕。但地圖殘片帶來的，卻是對她自身記憶的質疑。殘片指嚮的地點，是她童年故鄉附近一片被世人遺忘的沼澤地——“霧鎖之森”。 霧鎖之森，在當地的傳說中是時間的“靜止點”。傳說中，那裏的空氣密度不同，時間流速緩慢，進入的人可能會迷失在自己最渴望挽迴的瞬間。艾莉亞的童年記憶與此地緊密相連，但母親在她七歲時便神秘失蹤於此，留下的隻有母親最喜愛的一支雕刻著鳶尾花的鋼筆。 【遺失的傢族信物】 隨著調查的深入，艾莉亞發現地圖殘片與她傢族流傳的一件古老物件——“月石羅盤”有著隱秘的聯係。這羅盤並非用於導航地理方嚮，而是據稱可以指嚮“情感的坐標”。艾莉亞的祖父，一位著名的鍾錶匠，曾花費數十年時間研究此物，並在遺囑中留下警告：“勿讓羅盤指嚮過去，否則琥珀將碎裂。” 艾莉亞必須麵對一個抉擇：是遵循祖父的告誡，繼續沉溺於現世的安穩，還是冒險追尋那可能永遠無法觸及的真相。她開始研究古籍中對“琥珀之境”的描述——那是一個被凍結的瞬間，一個由集體無意識構建的庇護所，亦或是囚籠。 第二部：迷失的坐標 【沼澤的引力】 艾莉亞帶著羅盤和殘片進入瞭霧鎖之森。這裏的景象超齣瞭她對自然地理的所有認知。樹木的枝乾扭麯成無法理解的幾何形狀，光綫以一種非綫性的方式穿透樹冠。她感覺自己像是在潛入深海，周圍的壓力不斷增加，那是記憶和未竟之事疊加形成的重力。 在森林的深處，她遇到瞭亞曆山大，一位研究地方神話的語言學傢。亞曆山大對霧鎖之森持懷疑態度，他認為所謂的“時間錯位”不過是特殊磁場和植物孢子對人類感官的集體催眠。然而，亞曆山大也急切地尋找著某種東西——他堅信，他的導師二十年前在研究此地時，留下瞭關於一種“逆嚮熵增”理論的證明。 兩人在閤作中，發現地圖殘片上的符號並非文字，而是一種基於情緒波動的編碼。隻有當兩者同時處於極度相似的焦慮或懷念狀態時，符號纔會短暫地顯現齣下一段路徑。 【情感的鏡像】 深入沼澤核心，他們發現瞭一係列人工建造的石陣，這些石陣圍繞著一口深不見底的古井。井口彌漫著一種冰冷的、甜膩的氣味。艾莉亞意識到，這些石陣的排列方式，精確對應瞭她記憶中母親失蹤前一周的生活軌跡。 在這裏，時間並非停止，而是以一種循環的方式存在。他們聽到瞭過去的迴聲：童年的笑聲、爭吵的低語，甚至是自己內心最隱秘的獨白。亞曆山大也發現瞭導師留下的痕跡——一塊被深埋在泥土中的錄音機，裏麵記錄著導師最後的聲音：“我找到瞭齣口，但齣口即是入口。我們必須接受，有些事物注定要成為風景，而非事件。” 第三部：琥珀的裂痕 【選擇的重塑】 艾莉亞終於抵達瞭古井的邊緣。她看到瞭井底深處，有一層半透明的、散發著微光的物質，仿佛凝固的樹脂——正是傳說中的“琥珀之境”。 在琥珀中，她看到瞭母親。但母親並非被睏，而是在平靜地做著一件日常小事：坐在窗邊縫補一件衣物，錶情安詳。艾莉亞明白瞭，母親並非“失蹤”，而是主動選擇留在瞭她認為最安全、最永恒的那個瞬間。她選擇瞭用一種極端的靜止，來逃避時間帶來的痛苦和變化。 此時，月石羅盤開始劇烈震動，它指嚮的不再是過去，而是艾莉亞自己此刻的心跳頻率。羅盤在警告她：如果她試圖打破琥珀，將釋放齣被凝固的情感洪流，可能導緻現實世界的崩塌，或是她自己永遠被睏於“完美”的幻覺之中。 【釋放與前行】 艾莉亞最終做齣瞭她的選擇。她沒有試圖拯救母親，因為她意識到，真正的愛不是占有和挽留，而是尊重對方的選擇，並帶著這份記憶繼續前行。她用那支鳶尾花的鋼筆，在地圖殘片的空白處，寫下瞭一段話，並非是尋找或哀悼，而是關於“接受無常”的宣言。 當她寫完，殘片和羅盤一同化為細微的光塵，融入瞭沼澤的霧氣中。 【尾聲：歸來與新的紋理】 艾莉亞和亞曆山大走齣瞭霧鎖之森。當他們迴頭望去，那片沼澤依舊，但它似乎卸下瞭某種沉重的精神負擔，恢復瞭它作為一片普通濕地的麵貌。 亞曆山大決定將他的研究轉嚮“非綫性敘事在人類心理結構中的應用”，他終於找到瞭可以讓他平靜下來的理論基石。而艾莉亞，迴到瞭她的修復室。 她依然修復古籍，但她的手法變得更加細膩和富有同理心。她不再試圖讓事物恢復到“最初的模樣”，而是尊重它們在時間流逝中形成的新紋理和傷痕。她知道，生命中最深刻的痕跡，往往不是被抹去的傷口，而是那些經過打磨、留存至今的印記。 《琥珀之境》是一部關於界限的探索：生與死的界限，過去與現在的界限，以及我們願意為一份情感付齣多少真實人生的界限。它邀請讀者思考，我們究竟是在追逐那些無法挽迴的美好，還是在學會欣賞那些正在發生的、轉瞬即逝的真實。

評分☆☆☆☆☆

一本關於愛與失去的書，讀完後久久不能平息。書中描繪瞭主人公在時光的洪流中，如何麵對突如其來的分離，以及那份深沉的、即使跨越歲月也從未消逝的愛。作者的筆觸細膩而真實，字裏行間流淌著淡淡的憂傷，卻又蘊含著一股強大的力量，讓人在悲傷中看到希望，在絕望中感受溫情。書中的每一個場景都仿佛在眼前展開，每一次情感的起伏都牽動著我的心弦。我仿佛也跟著主人公一起經曆瞭那段刻骨銘心的愛情，一起承受瞭那份沉重的思念。尤其是當書中提到那些曾經熟悉的場景，那些一起走過的街道，那些一起聽過的歌麯，我都會不由自主地想起自己生命中那些同樣珍貴卻又已成往事的迴憶。作者對人物內心的刻畫尤為深刻，那些細微的情緒變化，那些難以言說的傷痛，都被描繪得淋灕盡緻。讀這本書，不僅僅是在讀一個故事，更像是在讀自己的人生，在與自己的過去對話，在與自己的情感和解。它讓我明白，即使時光流轉，即使傷痛仍在，愛依然是生命中最堅韌的存在，而憂傷，也可能成為一種獨特而美麗的沉澱。

評分☆☆☆☆☆

這本書讓我深切地體會到瞭“告彆”的藝術。人生就是一個不斷告彆的過程，告彆童年，告彆青春，告彆一段感情，告彆一個故人。但如何優雅而有尊嚴地告彆，卻是一門值得學習的學問。故事的主人公，麵臨著一係列不得不告彆的時刻，每一次告彆都伴隨著不捨與痛苦，但他也從中學會瞭如何去放下，去接受，去擁抱新的開始。作者用極其抒情的筆調，描繪瞭這些告彆的場景，每一個細節都處理得恰到好處，既不顯得矯揉造作，又充滿瞭真實的情感。它讓我明白，告彆並非終結，而是另一種形式的開始。那些曾經擁有的，即使已經遠去，也會在我們的生命中留下獨特的印記。書中關於“紀念”的描寫也十分打動我，如何用一種健康的方式去紀念那些已經離開的人和事，讓他們以另一種形式繼續存在於我們的記憶中。它讓我學會瞭，如何在傷痛中尋找慰藉，如何在失去中發現新的意義。這不僅僅是一本書，更像是一份關於如何更好地麵對人生中的“失去”的指南。

評分☆☆☆☆☆

這是一本關於“看見”的書。我不是指物理上的看見，而是那種發自內心的、能夠觸及事物本質的“看見”。故事圍繞著一個擁有特殊能力的女孩展開，她能夠看到彆人內心最深處的渴望、恐懼，甚至是那些連他們自己都未曾意識到的秘密。這種能力，既是她的天賦，也是她的詛咒。她用這種能力幫助他人，也因此捲入瞭一係列復雜的事件。我被作者描繪的這種“看見”的能力所吸引，它讓我思考，我們日常生活中，有多少時候隻是匆匆一瞥，錯過瞭太多值得關注的細節？又有多少時候，我們隻看到瞭錶象，而忽略瞭隱藏在背後的真實？書中對人與人之間關係的描繪非常細膩，通過女孩的“看見”，我們得以窺見那些隱藏在人際交往中的暗流湧動，那些善意的謊言，那些無聲的付齣，以及那些潛藏的傷害。它讓我們反思，我們是否真的瞭解身邊的人？我們又是否願意去“看見”那些不那麼美好，卻真實存在的東西？這本書的結尾，給我留下瞭深刻的思考，關於接納、關於寬恕，以及關於即使在看見瞭不完美之後，依然選擇去愛。

評分☆☆☆☆☆

我必須說，這本書徹底顛覆瞭我對“奇幻”的固有認知。它不是那種充斥著魔法、巨龍或者其他俗套元素的奇幻。相反，它構建瞭一個我從未想象過的世界，一個由“時間”作為核心驅動力的世界。這個世界裏，時間不再是綫性的概念，而是可以被感知，甚至被操縱的。作者巧妙地將這種設定融入到一個關於個人成長和自我救贖的故事中。主角的旅程充滿瞭未知與挑戰，他必須學會如何理解和駕馭那些超越常規的時間法則，同時也要麵對內心的恐懼與迷茫。書中關於時間旅行的描寫，不像科幻小說那樣講究邏輯上的嚴謹，而是更注重其對人物情感和命運的影響。每一次穿越，每一次迴溯，都像是命運的齒輪在重新轉動，帶來意想不到的後果。我尤其欣賞作者在構建世界觀時展現齣的想象力，那些關於時間節點、時間迴響、甚至是時間碎片的設計，都充滿瞭哲學意味。它不僅僅是一個關於冒險的故事，更是一次對“存在”的深刻探討，讓我們思考，在無限的時間長河中，我們個體的意義又在哪裏。

評分☆☆☆☆☆

我最近讀到一本極其令人振奮的書，它講述瞭一個關於“重生”的故事。不是那種生理上的死亡與復活，而是精神上的涅槃，是對過往的告彆，以及對未來的全新啓程。主人公經曆瞭人生的低榖，仿佛跌入瞭萬丈深淵，所有的一切都變得黯淡無光。然而，就在他幾乎要放棄的時候，一股強大的力量從內心深處覺醒。作者用充滿力量的語言，描繪瞭主人公如何一點點從絕望中掙紮齣來，如何重新找迴生活的意義。書中有很多關於自我激勵和戰勝睏難的段落，讀來讓人熱血沸騰。它讓我相信，即使在最艱難的時刻，我們依然擁有改變自己命運的力量。每一次的失敗，都可能是一次蛻變的契機；每一次的傷痛，都可能成為我們變得更加堅強的養分。我尤其喜歡書中關於“勇氣”的論述，它不是指毫無畏懼，而是在恐懼麵前依然選擇前進。讀完這本書，我感覺自己仿佛也經曆瞭一次心靈的洗禮，充滿瞭重新開始的勇氣和決心。