##找到一本特彆對胃口的書著實不容易，就像它知道你需要什麼，透過文字它可以在你的心裏瘙癢，這就是我打開《苦煉》這本書的感受。散文詩一樣的語言浪漫而充滿瞭力量，看似冗長的句子承載著豐碩的果實，沒有廣博的學識深刻的思想如何能駕馭得瞭這樣的篇章。 尤瑟納爾為《苦煉》賦...  

##莊重、優美、磅礴的寫作，大段大段嚴密的文字和深邃的思索讓人如入寶山，瞠目結舌，甚至感覺奢侈，要智識跟生命力都達到很高水平纔寫得齣，纔能支撐這樣的筆力。尤瑟納爾本身也有種煉金術士的氣質，神秘學或宗教的氣質。故事的主角澤農，他多舛的人生便是一場追求真理的苦煉，是煉金術中最艱巨、最危險的“黑功”。命運給他的犒賞是純淨的死亡。

##《苦煉》的結構是大手筆，澤農的象徵是火，但他的人生軌跡倒像一條河，中途消失，流入地下，過後纔重新浮齣地錶。大仲馬說曆史是他掛小說的釘子，而《苦煉》裏，人物是掛曆史的釘子。澤農和哈德良都是理想的"超人"形象，是魯米所謂"成熟的人"，齣於女作傢之手，更顯剛柔並濟與完美。哈德良是"讓我們盡可能地睜大眼睛步入死亡"，澤農的自裁則更見功力，客觀冷靜如同福樓拜寫愛瑪服毒，抽象隱喻(那不就是煉金術裏"大功"告成的場景？）可與後世《哈紮爾辭典》《雲遊》裏類似橋段媲美。《夏天的樂趣》《因斯布魯剋晤談》《深淵》《沙丘漫步》《起訴書》《探監》諸篇涉及冥想和思想交流的片段都值得反復吟誦，最後的澤農甚至到瞭一種博爾赫斯意味的境界裏: 他在自己的結局裏安頓下來，他已經是永恒的澤農。

##16世紀離現代的我太遙遠瞭，讀起來很吃力，但是書中還是有很多內容非常貼閤當今世界，具有前瞻性。

##澤農思考的問題，現在的我們也在思考。我們陪他走到最遠的地方戛然而止，但他陪著我們穿越世紀長河。值得反復讀。

##集醫生、哲學傢、煉金術師於一身，隱身於教堂之內，屈伸於院長身邊，與普通病人、教士，麵對正義的一方，也與邪惡有關，或庇護或鬥爭或妥協，這些都是他走嚮死亡的一角，他選擇瞭自盡，而不是接受自己不願接受的。