被中西方文壇譽為“華文世界超級值得期待的作傢”;嚴歌苓顛覆性轉型之作;當政治與人生相撞,孰是孰非, 膽的筆觸,直逼人類精神的灰色地帶;溫情的迴眸,撫摸歲月帶給愛情的傷痕。嚴歌苓近年來一直縈懷於對自身傢族史特彆是對其祖父人生遭際和精神世界的探尋。依此多年的功課,《陸犯焉識》以深遠的濟世情懷,將知識分子陸焉識的命運鋪展在中國近當代政治這塊龐大而堅硬的底布上,檢視瞭殘酷歲月裏生命可能達到的高度。她的筆觸往返於主人公盛年時流連的浮華地美國、上海和其後半生被禁錮的流放地西北大荒漠,世態的炎涼和命運的多詭盡收眼底。她的講述,冷靜與幽默同行,溫情與練達並重,大有“翻手為蒼涼,覆手為繁華”之概。《陸犯焉識》獲得中國小說學會評選的“2011年度中國小說排行榜”長篇小說排行榜榜首;《當代》長篇小說論壇2011年度五佳。
陸焉識本是上海大戶人傢纔子+公子型的少爺,聰慧而倜儻,會多國語言,也會討女人喜歡。父親去世後,年輕無嗣的繼母馮儀芳為瞭鞏固其在傢族中的地位,軟硬兼施地使他娶瞭自己的娘傢侄女馮婉喻。沒有愛情的陸焉識很快齣國留學,在美國華盛頓毫無愧意地過瞭幾年花花公子的自由生活。畢業迴國後的陸焉識博士開始瞭風流得意的大學教授生活,也開始瞭在風情而精明的繼母和溫婉而堅韌的妻子夾縫間尷尬的傢庭生活。五十年代,陸焉識因其齣身、更因其不諳世事的張揚激越而成為“反革命”,在曆次運動中,其迂腐可笑的書生氣使他的刑期一次次延長,直至被判為無期。這位智商超群的留美博士由此揣著極高的學識在西北大荒草漠上改造瞭二十年。精神的匱乏、政治的嚴苛、犯人間的相互圍獵與傾軋,終使他身上滿布的舊時代文人華貴的自尊凋謝成一地碎片。枯寂中對繁華半生的反芻,使他確認瞭內心對婉喻的深愛。婉喻曾是他寡味的開端,卻在迴憶裏成為他完美的歸宿。“文化大革命”“結束後,飽經思念的陸焉識和馮婉喻終於可以團聚,然而迴到上海傢中的陸焉識卻發現歲月和政治徹底改變瞭他的生活,他再也找不到自己存在的位置:一生沉淪、終成俗庸小市民的兒子一直排斥和利用他,纔貌俱佳、終成大齡剩女的小女兒對他愛怨糾結,態度幾經轉變,獨一苦苦等待他歸來的婉喻卻在他到傢前突然失憶。
嚴歌苓,著名旅美女作傢、好萊塢專業編劇。代錶作有:長篇小說《第九個寡婦》《小姨多鶴》《一個女人的史詩》《扶桑》《人寰》《雌性的草地》等。短篇小說《天浴》《少女小漁》《女房東》等。中篇小說《金陵十三釵》《白蛇》《誰傢有女初長成》等。作品被翻譯成英、法、荷、西、日等多國文字。 多部作品被拍成電影或電視劇,最近幾年的有《一個女人的史詩》《小姨多鶴》等。
引子
場部禮堂的電影
歐米茄
恩娘
加工隊
梁葫蘆
場部禮堂
電影
監獄門診部
齣逃
馮婉喻
逃犯
通緝令
長途電話
上海1936
上海1963
重慶女子
自首之後
還鄉
絕食
穎花兒媽
美好離婚
二十歲的魚
懺悔
王子來瞭
知青小邢
第二隻靴子
夜審
萬人大會
探監
青海來信
迴上海
“伊是啥人?”
老傭
相認
婉喻的炮樓
中鞦
浪子
我祖母馮婉喻的眼睛長長的,介於雙眼皮和單眼皮之間。眼睛的變換取決於她的睡眠長短、心情好壞。如果你看見她眼皮雙得厲害,問都不要問就知道她頭天哭瞭。她這雙眼睛非常靜,可以半天不動,你知道她的心也一樣是靜的,沒有在想如何對付婆婆,如何整治傭人,如何跟丈夫多嗲齣幾個零花錢。隻有安享清福的女人纔會靜成那樣。
那是我祖父受到報紙上的文章攻擊之後。他在學校和各種會館、俱樂部的日子冷清瞭許多。對此他也認瞭,隻要做學問還有他的份,掙錢還有他的份,他寜可不去求助對手的對手,在他們的雜誌上反攻。再說他習慣泡咖啡館、圖書館,那裏有的是陌生人的間接陪伴。一天晚上他迴到傢,口袋裏放著兩張梅蘭芳來滬演齣的戲票。梅蘭芳的戲票非常難求,他是偶然買到這兩張戲票的。下午泡在奧地利咖啡館裏,一個投機各種票券的俄籍猶太癟三把戲票販到他的桌上。當然這是比正當票價高許多的票子。假如湊上來的癟三販的是一塊狐皮,或一個號稱路易十六的水晶盤,或者一張吉爾吉斯的手織掛毯,販到焉識的桌上,他多半也會買下來。有時候販東西的癟三前腳走,後腳就有人揭露焉識上瞭當,買瞭假貨,或花瞭冤大頭的價錢,焉識也隻會跟著人一塊笑自己的愚蠢。他不想跟人傢說,買下假貨第一是因為他陸焉識擺慣瞭闊,第二是他受不瞭癟三們的煩。癟三們為瞭把蹩腳貨換成錢要那樣造孽地討好你,馬屁拍到天上,焉識隻有買下貨色纔能從自己眼前抹除一副可憐可嫌的嘴臉。
揣著戲票迴到傢,婉喻迎到門廳來接下他的公文包,又給他脫下外衣。他想到外衣口袋裏的戲票,便又轉身迴去取。這時聽見恩娘在哪裏說話。恩娘有幾種說話腔調:女掌門人的,慈母的,還有就是此刻這種-- 一個病女人的。恩娘的病不少,心口,頭,腰腿,兩手心也有病痛。很多女人的病是她們的武器,恩娘最善於用這武器,一旦她自認為受瞭欺負需要反攻就拿齣來使用。
“用不著吃黨參瞭………沒用的……吃瞭也是浪費鈔票……焉識賺那點鈔票容易嗎?浪費到我身上我擔當得起嗎?……”恩娘顯然聽見瞭焉識進門,提高瞭嗓門。
焉識滿可以不迴來,咖啡館可以是他的客廳,圖書館可以是他的書房、臥室。他換上婉喻給他擺好的拖鞋,看瞭看櫻桃木的樓梯。此刻它是黃山或泰山或峨嵋最難登的一段。請安怎麼都要請的,他拖著兩腳登著櫻桃木的險峰。
“恩娘。”他在門口喚道。
恩娘看看他,又看看自己兩隻手。
恩娘在三十二歲上得瞭這種抖動的病,一專注手就會抖,越想對準什麼越對不準。但她又要堅持一半的獨立自主,不願彆人替她劃火柴點煙,而是讓人替她掌住火柴盒由她自己拿著火柴,經過一再的瞄準完成打火動作。這天下午傭人都被她差齣去辦事瞭,身邊唯有她四歲的長孫女丹瓊。她給瞭丹瓊一個即時培訓,便將一盒火柴塞在女孩手裏。兩人的閤作終於成功,但突然在自己手上冒起的火苗把四歲的丹瓊嚇得大哭起來。女孩一直哭到婉喻從街口買瞭點心迴來。那是婉喻對婆婆開天闢地的一次不客氣。她吊長臉把丹瓊一把抱進懷裏大聲說開瞭話:不是孩子做的事情就不要讓孩子做,四歲孩子的手不可以用來當火柴盒鉗子!婉喻這兩句話便讓恩娘病痛得起不瞭床瞭。
焉識走到恩娘床邊,坐下,從大個子降低成矬子,把床頭櫃上的黨參紅棗端起。這個場麵在這間臥室裏是老場麵。焉識拿起細瓷調羹對恩娘說,黨參還是吃瞭吧,都有錯,黨參沒有錯啊。
“錯都是我的呀。”恩娘說,眼淚成瞭不值錢的珠子,一把把地撒。不然你們一傢人傢多好?偏偏多齣我來!
焉識趕緊說,這個傢沒有恩娘哪裏還是個傢?多誰也不會多齣恩娘您的。這是老場麵裏的老對白,每個人都要說的,不過誰說也沒有用,最後還要焉識來說。
“怎麼不多我呢?一塊料子本來夠一個人做件旗袍瞭,多齣一個人隻好做兩件馬甲。”
這也是老詞,每次在這個老場麵裏都要拿齣來說的。指的是焉識剛從美國迴來的時候,從箱子裏拿齣幾塊衣料。錯齣在他不會給女人買衣料,每一塊的尺寸都尷尬,做兩件不夠,做一件又寬裕。他把兩塊顔色亮的給瞭婉喻,剩下暗顔色的給瞭恩娘。恩娘當時便咯咯直笑,說焉識怕自己有個年輕恩娘難為情呢。婉喻立刻把自己的鮮艷料子讓齣來,兩塊料子裁瞭四件馬甲。但已經太晚瞭,這事在恩娘心裏落下瞭病,一慪氣它就發。
焉識這時笑著跟恩娘打棚。馬甲多好啊!恩娘穿什麼行什麼(此地行念hang,流行的意思),這兩年上海女人纔行馬甲,落後您恩娘好幾年!
恩娘事事跟婉喻比,事事要占婉喻的上風。三個人乘汽車齣門,婉喻隻能坐在司機旁邊,後麵的座位是焉識陪恩娘坐的。現在他油腔滑調,跟年輕的繼母鬍扯,不但讓她占婉喻的上風,更讓她占全上海女人的上風。恩娘撅起嘴,嗔他一眼。焉識知道他此刻的身份是多重的,是繼子、侄女婿,最重要的,是這個孤寡女人唯一的男性伴侶。他不在乎恩娘那一眼多麼媚,多麼抹殺輩份甚至體統。恩娘暗中想在他身上索取什麼就索取什麼吧,恩娘是被犧牲到陸傢的,總有人要承擔這份犧牲。
焉識再次把黨參紅棗端起,一麵說他要去責問婉喻,一麵就要把調羹往恩娘嘴裏送。眼淚把恩娘的臉弄成瞭齣水芙蓉。這就是恩娘要的:不平等,不公道。她就該得到偏心偏愛。一個不幸的中年寡婦,連自己親生的兒女都沒一個,你要她跟彆人--比如跟婉喻講平等公道,那纔正是不平等不公道。
焉識下瞭樓,在廚房找到婉喻,對她說,來一下,我有話跟你說。婉喻也受慣瞭不平等不公道。一到這種時候,她對自己受氣包的角色無條件接受,準備丈夫一叫就上樓去陪不是。
“喏,這是兩張票子。梅蘭芳唱的戲。你收起來。”焉識把兩張票塞進婉喻有點潮濕的手裏。
這部作品的結構非常精巧,它采取瞭一種近乎非綫性的敘事手法,將過去和現在交織在一起,像一幅褪色的老照片,你需要自己動手去重新拼湊齣完整的畫麵。起初閱讀時,可能會因為時間綫的跳躍而略感吃力,但一旦適應瞭這種節奏,就會發現作者的匠心獨運。每一次時間的迴溯,都不是簡單的重復,而是從新的視角對既有事件進行補充和深化,揭示齣先前被忽略的動機和後果。這種處理方式極大地增強瞭故事的層次感和宿命感。它告訴我們,曆史從來不是一條直綫,而是無數條綫索互相纏繞的結果。我印象特彆深的是,書中某幾個關鍵的轉摺點,都是在看似平靜的日常對話中悄然完成的,沒有戲劇性的爆發,卻有著足以顛覆一切的內在力量。這種不動聲色的強大,是真正的高級。
評分讀完這部小說,我有一個強烈的感受:作者簡直是一位語言的煉金術士。她的文字不是那種華麗的辭藻堆砌,而是充滿瞭力量和精準度,每一個詞語都仿佛經過瞭韆錘百煉,恰到好處地落在瞭情感的支點上。比如描寫人物的某一個習慣性小動作,寥寥數語,就能勾勒齣其隱忍已久的心事,那種含蓄的錶達方式,比直接的控訴更有穿透力。而且,她對敘事節奏的把控簡直是大師級的。時而舒緩,如同一首悠長的民謠,娓娓道來往昔的溫柔與哀愁;時而又戛然而止,在關鍵時刻拋齣一個重磅炸彈,瞬間將讀者拽入新的漩渦。這種張弛有度的敘事,讓閱讀過程變成瞭一種充滿期待的探險。我特彆喜歡她對“沉默”的處理,在許多關鍵時刻,人物的沉默比任何呼喊都更能說明問題,那種沉甸甸的、充滿重量的無言,讓讀者必須主動參與到解讀中去,去填補那些被刻意留白的部分。
評分這本書的書名本身就帶著一種引人入勝的魔力,雖然我手頭拿的這本是另一部作品,但那種對命運無常和人性幽微之處的探尋,似乎是這位作傢作品裏一脈相承的底色。我讀的這部小說,背景設定在動蕩年代,聚焦於幾個命運被時代洪流裹挾的小人物。作者的筆觸極其細膩,如同冰冷的解剖刀,卻又飽含著對個體苦難的深切同情。她對環境的白描,那種帶著泥土氣息和曆史塵埃感的描摹,讓人仿佛身臨其境,聞得到那個年代特有的氣味。尤其讓我震撼的是人物內心的掙紮,那些在巨大壓力下,不得不做齣的妥協與反抗,被刻畫得淋灕盡緻。你很難簡單地用“好人”或“壞人”去定義任何一個角色,每個人都在自己的道德灰色地帶裏艱難行走,為瞭生存,也為瞭維護心中那一點點搖搖欲墜的尊嚴。這種復雜性,讓我在閤上書本後,依然久久不能平靜,反復咀嚼著那些無聲的對白和眼神中的韆言萬語。它不僅僅是一個故事,更像是一麵鏡子,映照齣在非常時期,人性的脆弱與堅韌。
評分這部作品最讓我難忘的是它營造齣的那種獨特的“氛圍感”。它不僅僅是關於具體事件的記錄,更是關於一種特定時代氛圍的捕捉。那種滲透在空氣裏、彌漫在舊傢具、褪色牆紙和雨後泥土中的壓抑感、無可奈何感,是如此具有畫麵感。作者的觀察力非同一般,她能從最微不足道的細節中提煉齣時代精神的精髓。比如,對一頓傢常飯的描寫,就能讓你感受到物資的匱乏和人情的微妙變化;對一次探望的描寫,就能體會到人與人之間隔著厚厚一層猜忌和防備。這本書像是一颱時間機器,它帶我迴到瞭一個我未曾經曆的過去,但那種情感上的共振卻無比強烈。它不是高高在上的曆史評說,而是從底層的、個人的視角去感受曆史的重量,讓“宏大敘事”變得鮮活而可觸碰,充滿瞭汗水、淚水和未竟的夢想的重量。
評分坦白講,這並非一部讀起來讓人感到“舒服”的書,它帶來的更多是精神上的拷問和情感上的擠壓。作者似乎毫不留情地撕開瞭那些試圖用溫情脈脈的外衣去掩蓋的殘酷現實。閱讀過程中,我時常需要停下來,不是因為情節復雜,而是因為作者對人性中那些陰暗麵,比如嫉妒、背叛、以及在絕境中為瞭自保而做齣的卑劣選擇,描繪得太過真實,真實到讓人感到不安。但這恰恰是這部作品的價值所在——它拒絕提供廉價的安慰。它逼迫你直麵人性的復雜,承認即便是我們最敬佩的人,也可能在特定的壓力下做齣違背本心的事。讀完後,我反而對現實世界中的人多瞭一份更深層次的理解和寬容,因為我知道,每個人背負的重量,遠超我們的想象。這種深刻的共鳴感,是很多“閤傢歡”式小說無法給予的。
評分到貨快,性價比之選,快遞特彆不錯,東西比較滿意
評分印刷質量不錯,簡裝版的,封麵不是那麼精美,但對得起這個價格。
評分不錯。,。。。。。。。。。。。,,,,,,,,。。。,,,,。,,。。。。。。,,,
評分在京東上買東西比較放心,物流快,是正品。贊贊贊
評分晚上下單,第二天中午就到瞭,非常快,很滿意!
評分很好,正版,印刷精美,物流超快,實屬好書,信賴京東。
評分物流好快,包裝很結實。
評分書的質量特彆好,快遞包裝也很好,沒有破損,兩大箱子,沉甸甸的,趕上活動買瞭一大堆,夠看好久好久瞭,都是很喜歡的書~真的好開心啊!感覺賺到瞭~~~~人醜就要多讀書,哇哈哈哈哈哈
評分哈哈哈哈 金陵十三釵 加油(? •?_•?)?
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有