屠格涅夫文集（套裝1-6捲） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[俄] 屠格涅夫 著，豐子愷 譯

圖書標籤:

• 俄國文學
• 經典文學
• 屠格涅夫
• 小說
• 文學名著
• 人文社科
• 外國文學
• 文學
• 套裝
• 名傢名作

齣版社： 人民文學齣版社

ISBN：9787020110407

版次：1

商品編碼：12060142

包裝：精裝

開本：32開

齣版時間：2016-10-01

用紙：膠版紙

套裝數量：6

內容簡介

　　伊凡·謝爾蓋耶維奇·屠格涅夫是俄羅斯傑齣的現實主義作傢,被譽為俄國十九世紀四十至七十年代“社會思想的藝術編年史”。他寫過數十篇中短篇小說。這些小說也從各種不同的角度在不同程度上反映瞭當時的社會生活,構成瞭一幅又一幅生動的社會風情畫。被譽為俄國十九世紀四十至七十年代“社會思想的藝術編年史”。《屠格涅夫文集》共六捲，收輯瞭作者主要的小說、特寫、散文詩、文論和迴憶錄，基本包括瞭他五十年筆耕的精華。

作者簡介

　　屠格涅夫（1818-1883），是19世紀俄國有世界聲譽的“現實主義藝術大師”和“現實主義作傢”。俄國19世紀批判現實主義作傢、詩人和劇作傢。

　　豐子愷，原名豐潤，我國現代畫傢、散文傢、美術教育傢、音樂教育傢、漫畫傢、書法傢和翻譯傢，是一位多方麵卓有成就的文藝大師。

精彩書評

　　屠格涅夫比陀思妥耶夫斯基可是會活得更長久。不是因為藝術的功力，而是由於腳下沒有閃失。真誠地擁抱您。
　　——列夫·托爾斯泰

目錄

霍裏和卡利內奇5
葉爾莫萊和磨坊主婦19
莓泉33
縣城的醫生44
我的鄰居拉季洛夫55
獨院小地主奧夫夏尼科夫64
利哥夫85
白淨草原98
美人梅奇河的卡西揚122
總管144
事務所161
孤狼183
兩地主193
列彆迪揚203
塔季揚娜·鮑裏索夫娜和她的侄兒218
死232
歌手246
彼得·彼得羅維奇·卡拉塔耶夫266
約會284
施格雷縣的哈姆萊特294
切爾托普哈諾夫和涅多皮尤斯金321
切爾托普哈諾夫的結局342
活屍383
車輪子響399
樹林和草原416

精彩書摘

　　凡是從博爾霍夫縣來到日茲德拉縣的人，對於奧廖爾省人和卡盧加省人的素質的顯著差異，大概都會驚訝的。奧廖爾的農人身材不高，背有點兒駝，神情陰鬱，蹙著眉頭看人，住在白楊木造的破舊的棚屋裏，服著勞役，他們不做買賣，吃得很差，穿的是樹皮鞋；卡盧加的代役租農民俄國的農奴分為兩種：一種是勞役租製(無償地為地主勞動)的農奴；一種是代役租製(交納田租)的農奴。就不然，他們住的是鬆木造的寬敞的農捨，身材高大，眼神大膽而愉快，臉色白淨；他們販賣黃油和焦油，每逢節日總穿長統靴。奧廖爾的村莊(我們說的是奧廖爾省的東部)大都位在耕地的中央，不知怎樣變成瞭汙泥池的峽榖的旁邊。除瞭隨時準備效勞的幾株爆竹柳和兩三株瘦白樺樹之外，一俄裏1俄裏閤1．067公裏。周圍連小樹也看不見一棵；屋子緊靠著屋子；屋頂上蓋著腐爛的麥稈……卡盧加的村莊就不然，大部分周圍都是樹林；屋子的位置較為疏朗而整齊，屋頂上蓋著木闆；大門緊閉，後院的籬笆並不散亂，也不嚮外傾倒，不會招呼過路的豬進來做客……在獵人看來，卡盧加省也較好。在奧廖爾省，再過五年光景，最後一批樹林和大片的灌木叢林勢將消失，沼地也將絕跡；卡盧加省就同它相反，禁林綿延數百俄裏，沼地有數十俄裏，珍貴的鬆雞尚未絕跡，溫良的大鷸還可看到，忙碌的沙雞突然飛起，使得獵人和狗又歡喜，又吃驚。
　　我有一次到日茲德拉縣去打獵，在野外遇見卡盧加省的一個小地主波盧特金，和他結識瞭。他酷愛打獵，因而堪稱一個齣色的人。他的確也有一些弱點：例如，他曾嚮省裏所有豪富的小姐求婚，遭到拒絕，不準上門，便懷著悲痛的心情嚮所有的朋友和熟人訴苦，而對於小姐們的父母，他照舊把自己果園裏的酸桃子和其他未成熟的果子當作禮物送過去；他喜歡重復講述同一個笑話，這笑話盡管波盧特金先生自己認為很有意義，其實卻從來不曾使任何人發笑過；他贊揚阿基姆?納希莫夫阿基姆?納希莫夫(1783—1815)，俄國二流詩人，諷刺詩和寓言的作者。的作品和小說《平娜》《平娜》是俄國一個平庸作傢馬爾科夫(1810—1876)的小說。彆林斯基曾在一篇論文裏嚴厲地譏諷這小說，稱它為“鬍言”。；他說話口吃，把自己的狗稱為天文學傢；他把但是說成但係，他傢裏采用法國式烹調，這種烹調的秘訣，據他的廚子的理解，在於使每種食物的天然滋味完全改變；肉經過這能手的烹調帶有魚味，魚帶有蘑菇味，通心粉帶有火藥味；不過任何一根鬍蘿蔔，不切成菱形或梯形，決不放進湯裏。然而除瞭這些為數不多而又無關重要的缺點之外，波盧特金先生，如前所說，是一個齣色的人。
　　我同波盧特金先生相識的第一天，他就邀我到他傢裏去宿夜。
　　“到我傢裏大約有五俄裏，”他說，“步行是太遠瞭；讓我們先到霍裏傢去吧。”(讀者諒必會允許我不照樣傳達他的口吃。)
　　“霍裏是誰呀?”
　　“是我的佃農，……他傢離這兒很近。”
　　我們就到霍裏傢去。在樹林中央一塊清理過、耕作過的空地上，孤零零地矗立著霍裏的莊園。這莊園包括幾間鬆木結構的屋子，用柵欄連結起來，正屋的前麵有一間用細柱子支撐著的披屋。我們走進去，看見一個二十來歲的、身材漂亮的年輕小夥子。
　　“啊，費佳!霍裏在傢嗎?”波盧特金先生問他。
　　“不在傢。霍裏進城去瞭，”小夥子微笑著迴答，露齣一排雪白的牙齒。“要準備馬車嗎?”
　　“是的，老弟，要馬車。還要給我們拿點剋瓦斯一種清涼飲料。來。”
　　我們走進屋裏。原木疊成的清潔的壁上，一張蘇茲達爾的畫片蘇茲達爾是烏拉基米爾省裏的一個縣，其地齣産廉價的木版畫。也沒有貼；在屋角裏，在穿著銀質衣飾的沉重的聖像前麵，點著一盞神燈；菩提樹木的桌子是不久以前颳洗乾淨的；原木中間和窗子的側框上，沒有敏捷的茶婆蟲鑽來鑽去；也沒有沉思似的蟑螂隱藏著。那年輕小夥子很快就走齣來瞭，拿來一隻裝滿上好剋瓦斯的白色大杯子、一大塊小麥麵包和裝著一打醃黃瓜的木鉢。他把這些食物統統擺在桌上，身子靠在門邊，然後帶著微笑不時地嚮我們看。我們還沒有吃完點心，馬車已經在階前響動瞭。我們走齣去。一個大約十五歲、頭發鬈麯、雙頰紅潤的男孩坐在車上當馬車夫，很費力地勒住一匹肥壯的花斑公馬。馬車的周圍，站著六個相貌十分相像而又很像費佳的、身材魁梧的小夥子。“都是霍裏的孩子!”波盧特金說。“都是小霍裏俄語中“霍裏”(хорь)是“黃鼠狼”的意思。，”費佳接著說，他已經跟著我們走齣來，到瞭颱階上，“還沒有到齊呢，波塔普在林子裏，西多爾跟老霍裏進城去瞭……當心啊，瓦夏，”他轉嚮馬車夫繼續說，“要跑得快啊：送的是老爺呢。不過，震動得厲害時要當心，走得慢些；不然，弄壞瞭車子，震壞瞭老爺的肚子!”彆的小霍裏聽到瞭費佳的俏皮話都微微一笑。“讓天文學傢坐上來!”波盧特金先生神氣地喊一聲。費佳興衝衝地高舉起那隻勉強帶笑的狗，把它放在車子底部。瓦夏放鬆繮繩。我們的馬車開動瞭。“這是我的事務所，”波盧特金先生指著一所矮小的房子，突然對我說，“要不要去看看?”“好吧。”“這事務所現在已經撤消瞭，”他說著，爬下車來，“可還是值得一看。”事務所有兩個空房間。看守人，一個獨眼的老頭兒，從後院裏跑齣來。“你好，米尼亞伊奇，”波盧特金先生說，“水在哪兒啊?”獨眼老頭兒走瞭進去，立刻拿著一瓶水和兩隻杯子迴來。“請嘗一嘗，”波盧特金對我說，“我這水是很好的泉水。”我們每人喝瞭一杯，這時候老頭兒嚮我們深深地鞠一個躬。“唔，現在我們可以去瞭吧，”我的新朋友說。“在這事務所裏我賣瞭四俄畝1俄畝閤1．093公頃。林地給商人阿利盧耶夫，賣得好價錢。”我們坐上馬車，過瞭半個鍾頭，就進入瞭領主邸宅的院子裏。
　　……

前言/序言

　　總序
　　這套屠格涅夫文集共六捲，分彆收輯作者的主要特寫、小說、散文詩、文論和迴憶錄。他五十載筆耕的結晶，基本上都在這裏瞭。
　　屠格涅夫開筆甚早，從十九世紀三十年代中期念大學的時候起，便斷斷續續寫作詩歌、小說、戲劇和評論，又憑藉其外語優勢，譯齣《奧賽羅》、《李爾王》、《曼弗雷德》等西方名著。但直到一八四七年《獵人筆記》中的《霍裏和卡利內奇》諸篇麵世，他纔開始蜚聲文壇。
　　《獵人筆記》總共包括二十五篇特寫，大都作於四十年代末至五十年代初。全書以俄羅斯中部的山川風物為背景，通過作者遊獵期間的見聞感悟，參照他那暴戾的母親給他留下的深刻印象，廣泛描繪瞭農奴和地主的群像與生活。俄國農奴製産生於十五世紀末葉，到十八世紀下半期還處於鼎盛階段，其後雖趨於敗落，卻仍然同專製政體沆瀣一氣，成為社會發展的嚴重障礙。這個製度下的農民，其地位和境況類似當時的美國黑奴，因此彆林斯基稱之為“白皮膚的黑人”(《給果戈理的信》)。《獵人筆記》中的《葉爾莫萊和磨坊主婦》、《莓泉》、《利哥夫》、《總管》、《孤狼》等篇，就是這方麵的真實寫照。然而作者卻從農民的卑微的外錶下，敏銳地發現瞭淳樸善良、聰明機智、巨大的潛力和細膩的感情，他們應該堂堂正正地享有人的尊嚴和權利。《霍裏和卡利內奇》、《歌手》和《活屍》都塑造瞭這樣的生動形象。農傢小孩更是招人疼愛。《白淨草原》描寫他們在夏夜的田野上放牧馬群時圍著篝火，用各具特色的語言，講述傢神、人魚、林妖、水怪、神通廣大的“特裏什卡”以及其他的民間傳說，充分顯示瞭他們豐富的想象力和錶達力。同時，這些孩子，特彆是帕夫盧沙，不僅善於談神說怪，而且機靈勇敢，具有一定的生活知識，能夠處理實際事務。可是他們的纔具得不到正常的培養和發展，以至逐漸萎縮，甚而被摧殘和埋沒瞭。
　　總的來說，屠格涅夫錶現農民對壓迫者的不滿和抗爭時比較含蓄，不寫暴烈的行動，不用慷慨激昂或尖酸辛辣的詞句，這不僅齣於書刊審查上的顧慮，也符閤作者的氣質和風格。但這種筆法並未削弱作品對農奴製和統治者的震撼力。一八五二年官府藉口他發錶一篇悼念果戈理的文章，將他放逐一年半之久，正是這震撼力的反證。
　　長篇小說曆來是俄國文學傢族的驕子。屠格涅夫繼《獵人筆記》之後，也在這個領域大顯身手，於一八五六至一八七七年間依次推齣《羅亭》、《貴族之傢》、《前夜》、《父與子》、《煙》和《處女地》。在這六部有連續性的小說裏，他像編年史傢一樣，忠實地記述瞭將近半個世紀內俄國社會的思想探索的曆程、相繼更迭的人物和事件：三四十年代的理想主義者，貴族對解放運動的領導權的結束，平民知識分子的崛起和壯大，七十年代民粹派“到民間去”的浪潮。這幾部作品都提齣瞭當時的迫切問題，在評論界和讀者中引發過熱烈的討論與爭辯。
　　《羅亭》脫稿於一八五五年，次年初由《現代人》雜誌發錶。主人公羅亭是三四十年代俄國貴族知識分子中“多餘的人”之一，早年曾積極參加莫斯科大學生自學小組的活動，潛心黑格爾哲學，繼而負笈德國深造，立誌要乾一番事業。迴國後他一度齣任公職，但在本書裏露麵時已經引退，進入中年瞭。
　　羅亭能言善辯，他一來到貴婦拉鬆斯卡婭傢，立刻憑著有力的論據、精妙的辭藻、生動的形象和比喻、對科學和真理的堅定信念，時而概括，時而引申，毫不費力便徵服瞭所有的聽眾，包括主人的女兒娜塔利婭。過瞭不久，他鄭重地嚮娜塔利婭錶白瞭愛慕之意，並且獲得深情的迴應，可是遭到她母親的嚴厲拒絕。他不僅無條件地錶示退縮和屈服，甚至諉過於她：“膽怯的是您，不是我!”娜塔利婭這纔知道，“語言的巨人”竟然如此不堪一擊!多年以後羅亭迴顧他一生走過的道路時，也承認自己柔弱寡斷，言行脫節：“空話，全是空話!沒有行動!”通過愛情來顯示這種陰盛陽衰的性格反差，構成瞭屠格涅夫許多小說的共同特色。不過，羅亭主要是個宣傳傢，對於宣傳傢，語言就是行動。羅亭的嚴厲批評者列日涅夫也認定：“說一句好的話——這也算行動啊。”把理想和信念帶給青年，成為羅亭的啓濛活動的重要內容。
　　其實羅亭並未滿足於坐而論道。他曾經風塵僕僕地四處奔波，改良農田，疏浚河道，革新教育，但尼古拉一世時代那個窒息人纔的社會環境不容許他發揮所長，“我剛得到一個固定的位置，剛有個落腳點，命運馬上就跑來把我推開……”他落得一事無成，最後纔算有機會獻身於一八四八年巴黎工人的六月起義，為坎坷的一生劃上瞭差強人意的句號。
　　《羅亭》在藝術上可以作為屠格涅夫長篇小說的範例：主題單純，人物不多，結構緊湊，情節不蔓不枝，既沒有連篇纍牘的議論，心理描寫也簡明扼要，一切都顯得樸素自然而又令人久久不能忘懷。
　　《羅亭》問世不久，屠格涅夫開始構思《貴族之傢》。書稿於一八五八年殺青，次年初仍由《現代人》刊齣。在他的六大小說中，本篇引發爭議最少，受到贊揚最多，這在某種程度上說是得力於它那哀婉動人的情節：拉夫列茨基夫婦攜幼女齣國，寄寓巴黎。他在大學進修，妻子瓦爾瓦拉則熱中交際，恣情風月，移居巴登—巴登後更是鬧得沸沸揚揚。拉夫列茨基不得不同她分手，隻身迴國，打算專心重振傢業。這時傳來妻子亡故的消息，他信以為真，決計嚮一位遠親麗莎求婚。不料瓦爾瓦拉母女突然齣現在他麵前，他隻好捨棄剛剛獲得的幸福，勉強恢復有名無實的夫妻關係。麗莎無奈，悄然進瞭修道院。
　　《貴族之傢》的故事發生於一八四二至一八五○年，在時間上同《羅亭》的情節相近，主題仍是進步的貴族知識分子的命運。當時，三十年代莫斯科大學生的小組活動早就結束，原先稚嫩的理想主義者們已變為成人，由於對祖國前途的評估不同，他們分成互相對立的兩派，即主張走資本主義道路的西歐派，和強調俄國的特殊性、贊賞彼得大帝以前的農業社會的斯拉夫派。拉夫列茨基傾嚮斯拉夫主義，歸國時希望下鄉務農。他願意接近人民，承認人民當中有真理，並同麗莎傢的朋友、迷信西歐的俗吏潘辛多次展開爭辯，將對手的論點一一攻破。但拉夫列茨基所隸屬的貴族階級正處於沒落階段，他想有所作為，卻難以剋服冷漠懶散的舊作風，更無力反對麗莎的宗教信仰和社會上的陳規慣例，化解不瞭愛情的要求同作為丈夫和父親的道德義務之間的衝突。他終於也像麗莎一樣陷入宿命論，自認不配享受幸福。直到幾年之後，他纔真正振作起來，學會經營田地。不過畢竟青春已逝，來日無多，隻能為朝氣蓬勃的年輕一代祝福瞭。
　　麗莎為人嚴肅穩重，性格內嚮，同瓦爾瓦拉適成對照。她纔智平平，卻有自己的見地，同情拉夫列茨基對潘辛的批駁。她從小虔心奉教，相信愛一個已婚男子是罪孽，瓦爾瓦拉的歸來就是上帝對她的懲罰，必須通過祈禱求得赦免。歸根結柢，幸福並非由人，而是由上帝主宰的。雖則她對塵世不無留戀，仍決定前往一個最偏遠的地方與聖像青燈為伴，消磨餘生。
　　一八五九年，屠格涅夫在《貴族之傢》以後，創作瞭他的第三部長篇小說《前夜》，次年初交保守政論傢卡特科夫所編刊物《俄國導報》分兩期連載。
　　在《貴族之傢》的“尾聲”中，拉夫列茨基感到自己及其同輩的時代已成過去，因而語重心長地寄希望於下一代。但屠格涅夫很快就看齣，要推進社會事業，“必須有一批自覺的英雄人物”(緻伊?阿剋薩科夫信)，於是他把目光從貴族階級轉嚮新興的平民知識分子，即為瞭適應資本主義發展對人纔的廣泛需求，由僧侶、商人、小市民和小官吏等傢庭齣身的大批腦力勞動者。《前夜》和後繼的《父與子》中都寫瞭這種“新人”。
　　《前夜》男主人公英沙羅夫是莫斯科一名大學生，來自土耳其人霸占下的保加利亞。他的父母遭侵略者殺害，他為瞭洗雪國恥傢仇，投身解放事業，被判極刑，負傷逃往莫斯科就讀。一八五三年，俄國政府以保護土耳其奧斯曼帝國境內的東正教徒為由，對土開戰。英沙羅夫和他的戰友企圖利用這個有利時機迴國舉事，不料他在新婚的俄羅斯妻子葉連娜陪同下路過威尼斯時因病夭殤，未能如願。英沙羅夫明顯高於羅亭和拉夫列茨基。他不尚空談，而又胸懷大誌，講求實際，卻並不褊狹；窮得幾乎像乞丐，可是內心充實豐富。他隻有一個目標：為苦難中的祖國效力。他雖然屬保加利亞籍，其實體現瞭俄國民主主義平民知識分子的許多本質特點。
　　屠格涅夫清楚地意識到“新人”平民知識分子必將取代貴族，但他反對他們激進的政治、哲學和審美觀點，隻贊成自上而下的漸進改良。因此他諱言當時國內社會革命形勢，卻矚目於域外的民族解放鬥爭，強調舉國一緻抵禦外侮，而淡化各階層之間的矛盾，其關鍵便在作者同“新人”的思想分歧。當杜勃羅留波夫在《真正的白天何時到來?》一文中呼喚“俄國的英沙羅夫”，希望他們奮起抗擊“國內的土耳其人”即專製農奴製的維護者時，立刻激怒瞭屠格涅夫。這件事成瞭屠格涅夫同《現代人》決裂的導火綫，也是他不在該刊發錶《前夜》，而將原稿轉給卡特科夫的《俄國導報》的真正原由。即使就民族解放鬥爭來說，作者也沒有敘述英沙羅夫的具體活動，因為這對於他是一個過於陌生也過於睏難的課題。他讓主人公未及齣師便賫誌而歿，這當然有損於其形象的生動性。
　　相比之下，女主人公葉連娜的麵貌倒是顯得鮮明些。她對積極行動的憧憬和對貴族傢庭的背叛使她不僅同麗莎迥然異趣，也決非那位可以傲視羅亭、最後卻甘心下嫁一個碌碌無為的紳士的娜塔利婭所能望其項背。葉連娜在英沙羅夫臥病威尼斯時固然有些宿命的想法，但她遭到喪夫的沉重打擊之後仍舊堅強地忠於他的遺誌，決心以護士身份參加保加利亞民族解放戰爭，成為俄羅斯文學中最可敬的女性人物之一。
　　《前夜》麵世前後，要求農奴製改革的呼聲愈來愈高，民主主義平民知識分子同自由主義貴族在改革的方法和道路問題上的分歧也愈來愈尖銳，而作為雙方論爭和社會關注的焦點的農民，在一八六一年改革中受騙後，更接二連三地掀起瞭暴動的浪潮。正是在這種爆炸性的局勢下，屠格涅夫於一八六○至一八六二年間創作瞭他的影響最大的長篇小說《父與子》，仍交《俄國導報》刊行。
　　作品名叫《父與子》，著重描敘的卻不是父子之間，而是自由派貴族帕維爾?基爾薩諾夫同傢道小康的醫科大學生巴紮羅夫之間的衝突。帕維爾在辯論時抵擋不住巴紮羅夫的淩厲攻勢，被迫節節敗退；後來又在同巴紮羅夫決鬥中齣乖露醜，自取其辱。正如一八六二年屠格涅夫給赫爾岑的一封信上所說，“這是民主對貴族的勝利”。但帕維爾們並非等閑之輩，他們是“貴族中優秀的代錶人物”(同年緻斯盧切夫斯基信)。帕維爾的失敗不能全由他本人負責，根源在於他所隸屬的階級大勢已去，非個彆佼佼者所能挽迴。屠格涅夫意在證明：佼佼者尚且如此，其他貴族更不在話下。因此，緻斯氏信又宣稱：“我這整個小說都是針對作為先進階級的貴族的。”
　　巴紮羅夫正直剛毅，崇尚理性，重視實踐和科學試驗。他一齣場便顯得氣概非凡，其餘的人頃刻之間都被他壓倒。他使用的武器是否定，他斷言“目前最有用的事就是否定”——否定貴族製度、自由派及其口頭禪“進步”，也否定各種被奉為金科玉律的“原則”，甚至要“否定一切”，“破壞一切”，“先把地麵打掃乾淨”，好讓彆人來建設。
　　“否定一切”的豪言壯語說明瞭巴紮羅夫的氣魄，同時也暴露瞭他的偏見，因為這“一切”包括著愛情、藝術、大自然之美和其他不該否定而應加以珍視的東西，這也是巴紮羅夫區彆於被屠格涅夫稱為“真正的否定者”的彆林斯基、赫爾岑和杜勃羅留波夫(上引緻斯氏信)的論點之一。
　　還有更重大的區彆。
　　前文說過，六十年代俄國社會的焦點是農民問題，當時平民知識分子的活動基本上以此為中心，而巴紮羅夫對農民卻非常隔膜：“俄國農民是個神秘的陌生人……誰能夠瞭解他!他連他自己都不瞭解。”更有甚者，這個親眼見過百姓疾苦的巴紮羅夫談起改善農民生活時，竟冷言冷語說：“我應當為他齣力，他對我連謝也不謝一聲，等到農民能住上整潔的房子的時候，我巴紮羅夫早已埋骨荒塚瞭。”這些令人失望的話完全背離瞭六十年代民主主義者的根本信念。
　　但在屠格涅夫心目中，巴紮羅夫“確實是我們時代的英雄”(一八六一年緻卡特科夫信)，甚至是“革命者”，而同時，他卻被塑造成“一個悲劇性的人物”，在解剖農民的遺體時感染傷寒病而過早逝世，作者強調說，巴紮羅夫之死並非齣於偶然，他是“注定要毀滅的”(均見上引緻斯氏信)。這個結論隻是屠格涅夫對當時整個大局的評估的一部分，他在上引給卡特科夫的信中說：“我對俄國的看法要比您設想的更為悲觀。”
　　《父與子》發錶後在評論界和讀者群中激起軒然大波。卡特科夫等人責備屠格涅夫對巴紮羅夫頂禮膜拜，反之，安東諾維奇代錶的《現代人》編輯部卻認為這個形象是對年輕一代的誹謗和諷刺；評論傢皮薩列夫則比較公允地肯定瞭巴紮羅夫典型的積極意義。下麵談及屠格涅夫的迴憶錄時，我們還要迴到這個題目上來。
　　屠格涅夫的第五部長篇小說《煙》(1867)，敘述主人公李特維諾夫在社交界一個貴婦人的吸引下，背棄自己的未婚妻，最後憬然迴頭的故事。但這隻是個框架，作品的主旨要嚴肅而復雜得多。
　　屠格涅夫寫《煙》的時候，他原先寄托很大希望的一八六一年改革的虛僞性已逐漸顯露，而赫爾岑和奧加遼夫當作俄國發展道路提齣來的民粹主義又遭到他的堅決排斥。他創作時一如既往，對這類重大社會現象沒有漠然視之。可是這一次他把舞颱移到德國，並改用瞭謝德林式的諷刺筆法，一方麵著重揭露聚集在那裏的俄國將軍和貴族的腐朽凶殘，以及妄圖恢復被廢除的農奴製的瘋狂叫囂；另一方麵也沒有放過俄國的革命僑民，特彆是其中的古巴廖夫，作者不但抨擊他們的政見，並且懷疑他們的道德品質，因此引起許多進步人士的嚴厲批評。作為上述兩個集團的對立麵而齣場的，是西歐主義者波圖金和自由派漸進論者李特維諾夫。波圖金錶達瞭屠格涅夫本人對農民村社和民粹派空想社會主義的基本觀點，但他那些近乎民族虛無主義的過激言論則隻是西歐派極端分子的偏見。李特維諾夫經曆瞭一些滄桑變故之後，“覺得一切都是煙，……無論是他個人的生活，還是俄國的生活”，都像煙一樣飄忽不定，隨風流散，到頭來隻落得一場空。好在他還沒有完全消沉，終於從國外迴到自己的莊園，取得溫厚的未婚妻的寬恕，一道經營農場和工廠，外加興學行醫。雖無多大建樹，畢竟將書中的悲觀氣氛衝淡瞭一點。
　　《煙》問世後，屠格涅夫經過長期醞釀，於一八七六年完成瞭他最後一部長篇小說《處女地》，全書的核心是寫一批青年投身民粹派“到民間去”運動的麯摺曆程。由於對俄國現狀和前途的看法不同，這批青年分成瞭漸進和激進兩派。漸進派的代錶索洛明，為人穩健質樸，處事踏實冷靜，主張自下而上地逐步改革。他經營工廠，辦學校，建醫院，繼承瞭李特維諾夫的衣鉢。屠格涅夫認為這是當時俄國最需要的人物，捲首題詞所說的“鐵犁”，就是指索洛明那種啓濛式的方法，而不是指革命。與此相反，索洛明原先的夥伴涅日丹諾夫、馬爾剋洛夫等卻強調發動農民群眾起來反對專製製度，進而在村社的基礎上嚮社會主義過渡。但事與願違，結果一敗塗地。作者肯定他們的革命熱情和獻身精神，對他們的鬥爭方式則加以無情的嘲諷，以緻民粹派骨乾洛帕京、米海洛夫斯基以及同情民粹派的謝德林、涅剋拉索夫等紛紛錶示強烈不滿。在各方的夾擊下，屠格涅夫於一八七七年三月寫信給哥哥尼古拉說：“毫無疑問，《處女地》是失敗瞭，……應該承認我錯瞭：我做瞭一件力不勝任的工作。”
　　更值得重視的是一九○一年剋魯泡特金在《俄國文學的理想與現實》一書中對《處女地》的評語，因為他親自“到民間去”過，熟悉情況，加之他寫書時離運動已將近三十年，時間消除瞭不少誤解和疑團，立論較為客觀。剋魯泡特金斷定，屠格涅夫“完全同情”這場運動，盡管他沒有身臨其境，然而書中的“許多篇章是真實的”，他憑著敏銳的直覺掌握瞭“到民間去”初期的兩大特點：其一是那些倡導人不瞭解農民，其二是他們具有“哈姆雷特式的性格，缺乏決斷力，或者不如說決斷力被病態的思想情緒削弱瞭”。
　　除瞭上述幾部反映重大社會問題的長篇小說，屠格涅夫還寫過很多以貴族為主體的、纏綿悱惻的抒情性中短篇。我們這裏隻選收瞭其中的《木木》、《阿霞》、《初戀》、《草原上的李爾王》、《春潮》及《普寜與巴布林》。
　　《木木》(1854)是屠格涅夫早期的名篇，在主題上接近《獵人筆記》，藉用真人真事而有所增刪。老寡婦影射作者的母親，格拉西姆是她的聾啞傢奴。此人身材魁梧，體力超凡，但在老寡婦的淫威之下，隻好眼睜睜地看著他所傾慕的洗衣女工被迫嫁給一個酒鬼，他自己又不得不狠心淹死相依為命的愛犬木木。他忍無可忍，終於下定決心，捲起鋪蓋離開瞭殘暴的主人。格拉西姆的強壯、膂力、齣走、由屈辱到憤恨和無言的抗爭，都具有引人深思的象徵意義，因而受到審查機關的壓製，脫稿後兩年纔交《現代人》刊發。
　　《阿霞》敘述一個富傢奴婢的私生女阿霞的感情波摺。尷尬的處境造成她怪僻的性格、扭麯的心態，也加強瞭她對愛和被愛的盼望。她甘願委身相從的貴族青年H雖對她有意，但想到她的身世和教養，便像羅亭一樣臨陣退縮。阿霞絕望之餘，悄然離去。這篇小說於一八五八年由《現代人》第一期發錶，受到大部分讀者歡迎。車爾尼雪夫斯基寫瞭一篇不同尋常的讀後感《幽會中的俄國人》，結閤當時的局勢，有力地譴責瞭H一類優柔寡斷、怯懦無能的自由主義貴族，並呼喚新的人物形象，為平民知識分子再造聲勢。
　　《初戀》(1860)是作者人生閱曆中的一支插麯，寫一個介乎稚嫩與成熟之間的十六歲少年心中情愛的覺醒，以及這覺醒給他帶來的快樂和迷醉。當他發現他的競爭對手就是他崇敬的父親時，原先的幸福感立刻變成瞭驚訝、窘惑和惶悚。篇末又齣現瞭讀者所熟悉的屠格涅夫式的慨嘆：青春易逝，人事倥傯，最後無非是黃土一?，瞭此一生。
　　有些論者指責《初戀》的內容不道德，當時的評論傢阿?格裏戈裏耶夫在《藝術與道德》一文中堅決予以反駁，宣稱這篇小說裏“沒有任何暴露性的或教誨性的東西，有的隻是激情、溫馨和詩意”。赫爾岑、托爾斯泰等也同聲贊賞。屠格涅夫本人屢次錶示他對《初戀》特彆珍惜，曾反復閱讀迴味，謝世前不久，他說過：“這是我自己至今還滿意的一篇作品，因為這是生活本身，並非嚮壁虛構。”
　　《春潮》(1872)與《阿霞》、《初戀》同屬屠格涅夫筆下的著名愛情故事。這篇故事的三個主角，都是他原先所寫同類人物的延續和深化。薩寜可算作者曆年塑造的一係列“多餘的人”中的最後一個，不過他晚期的種種行徑，卻使他從他的前輩羅亭和拉夫列茨基後退瞭一大步。薩寜為之入迷的瑪麗亞?波洛佐娃，則是屠格涅夫刻畫的最後一個任性、風騷、潑辣的交際花形象；瓦爾瓦拉(《貴族之傢》)和伊琳娜(《煙》)的性格特徵，都集中到瞭她的身上。薩寜原來的戀人傑瑪，大體上同娜塔利婭(《羅亭》)、麗莎(《貴族之傢》)等屬於一個類型，她們單純樸實，渴望從自己敬佩的男子那裏獲得真摯的愛情，但最後都遭到瞭不幸。
　　《草原上的李爾王》的內容有點像莎士比亞的《李爾王》，描寫男主人公的兩個女兒獲取他所賞賜的財産以後，非但不感恩圖報，反而對他百般虐待，逼得他神經失常，在滿腔悲憤中離開人世。在情節和意蘊上，本篇比那個哲理性的莎劇簡單得多。陰暗的農奴製背景，將作品的俄羅斯特色襯托得更加鮮明瞭。
　　比照屠格涅夫六七十年代那一批基調低沉的中短篇小說，他的《普寜與巴布林》(1874)格外顯眼，這主要由於它寫瞭一個憤世嫉俗的民主主義者巴布林。
　　巴布林齣身小市民，粗通文墨，先在地主傢當差，後來入工商界供職。他不畏強暴，當麵指責女東傢隨意流放農奴是“濫用地主的權力”；他痛恨老闆殘忍貪婪，而且敢於袒護工人。因此他多次失業，四處漂泊，但他無悔無憾，仍然忠於自己的信仰。一八四九年，進步知識分子集團彼得拉捨夫斯基派遭難，巴布林也被捕入獄，發配西伯利亞。遇赦後他自願留在原地，同稟性剛直的妻子一起興辦學校，從事社會活動。一八六一年得到解放農奴的文告時，他歡呼“烏拉!烏拉!上帝保佑沙皇!”並邀集親友，為沙皇的健康乾杯……這個結尾顯然錶達瞭作者本人的政治觀點，曾受到謝德林的嘲笑。
　　一八七八至一八八二年，屠格涅夫陸續寫瞭八十二篇散文詩，但隻有五十篇以《老年人的話》為總標題在他生前發錶過。我們這裏從八十二篇中選收瞭五十二篇。
　　散文詩這一體裁兼備著散文和詩的基本特點。它像散文一樣自由，不受格律的約束，不分行分節，同時又具有詩的精練、意境和韻味。它可以抒情、敘事、狀物、寫景、說理、詠懷，可以白描和彩繪，或者將各種寫法穿插融會，閤為一體。有時是作者隨手拈來，自然渾成，有時則經過長期的思考，纔從中提煉齣短短幾句哲理性的格言。
　　屠格涅夫是在一種特殊的境況中寫作散文詩的，他已走過六十來年的人生路程，體弱多病，長期鰥居異國，盡管好友波莉娜?維亞爾多夫人對他依然傾心相與，可她畢竟是有夫之婦，難以化解他的孤寂和悲愁。他那些以喪傢之犬自況的告白，讀來令人心酸。他在法國惟一的親眷——他的非婚生女兒，偏偏又遇人不淑，陪嫁被揮霍殆盡，她隻好帶著幾個孩子外齣避禍。這場婚變，對她的老父更是一個無法承受的挫摺。
　　那個時期屠格涅夫的經曆和感受，不能不給他的散文詩投下濃重的暗影。作為自我寫照，詩中的老人伶仃孤苦，在傢由愛犬作陪，齣門與小猴結伴。他偶爾信筆塗抹幾句，隻是消閑解悶，聊以自娛。有時追憶逝水年華，讓舊日的生活再放光輝，然而今昔間的強烈反差，適足以使他産生白雲蒼狗的哀嘆。殘餘的生命在不斷地流逝，心髒眼看就要停止跳動。他覺得有個醜陋的老婆子緊跟在他背後，用凶惡的眼光盯著他，嚮他獰笑，把他趕往黑洞洞的墳墓。不過他麵對死神時並未憤憤不平，也無心去設想來世的情景。描寫大自然的冷漠嚴酷和世界末日的恐怖景象，同樣是當年屠格涅夫情緒的一種流露。
　　可是他沒有忘記在散文詩中歌詠愛——友愛、母愛、對祖國的熱愛、對仁人誌士的敬愛、對不幸者和卑賤者的憐愛；當然，還有他所珍視的情愛。他也留下瞭少許色調明朗的篇章，又花費瞭一點筆墨來針砭時弊，包括某些文壇惡習在內。
　　總之，這部散文詩的內容是龐雜的、互相矛盾的。屠格涅夫晚年的思想感情，大都被濃縮到這些微型作品裏來瞭。
　　……
　　蔣路1999��

文學巨匠的智慧迴響：俄羅斯經典文學精粹 這套精選集，匯聚瞭19世紀俄國文學的璀璨明珠，將讀者帶入一個充滿深刻洞察、細膩情感與壯麗景象的文學世界。它不僅是伊凡·屠格涅夫創作生涯的集大成者，更是俄羅斯文學黃金時代不容忽視的代錶性文獻，為我們提供瞭一扇窗，去窺視那個時代特有的社會風貌、人文精神以及個體生命在曆史洪流中的掙紮與探索。 第一捲：鄉愁的低語與青春的悸動 第一捲收錄瞭屠格涅夫早期的傑作，以其對俄羅斯鄉村生活和社會圖景的精準描繪而著稱。在這裏，我們看到瞭貴族莊園的寜靜與衰敗，農民的淳樸與隱忍，以及知識分子在變革前夜的迷茫與彷徨。 《獵人筆記》：這是一部劃時代的散文集，屠格涅夫以其敏銳的觀察力和深邃的同情心，刻畫瞭一係列鮮活的農奴形象。他筆下的農奴不再是抽象的概念，而是有血有肉、有悲有喜的個體。他們或智慧超群，或勇敢堅毅，或溫良謙卑，每個人物都承載著一段令人心碎又心生敬佩的故事。《獵人筆記》的意義遠不止於文學創作，它深刻地揭示瞭農奴製度的殘酷與不公，在當時的俄羅斯社會引起瞭巨大的反響，被認為是推動農奴製改革的重要思想武器之一。屠格涅夫通過對細節的極緻捕捉，將讀者置於那個時代，感受農奴們微小的尊嚴與不屈的靈魂。例如，書中對獵人伊利亞的描寫，他看似粗野的外錶下隱藏著對自然的熱愛和對生命的深刻理解；對女僕傑馬的刻畫，她的純真與堅韌在苦難中閃耀光芒。這些人物群像，共同構成瞭俄羅斯底層人民的精神肖像，讓讀者在掩捲之餘，久久不能平靜。 《貴族之傢》：這部中篇小說是屠格涅夫情感描寫的典範。故事圍繞著熱情洋溢、充滿理想主義的拉夫烈茨基展開，他從巴黎迴到故鄉，試圖重振傢族莊園，尋找生命的意義。然而，現實的殘酷與情感的糾葛，尤其是他與前妻瓦爾瓦拉之間的復雜關係，讓他的人生充滿瞭苦澀與無奈。小說細膩地展現瞭貴族階層的沒落，以及個體在傳統與現代、理想與現實之間的艱難抉擇。拉夫烈茨基的愛情悲劇，是對那個時代社會變遷下個人命運的深刻寫照。他的理想主義在現實麵前顯得如此脆弱，而他對愛情的忠誠與執著，卻又讓人看到瞭人性的光輝。小說中對故鄉景色的描繪，對鄉村生活的細緻刻畫，都充滿瞭濃鬱的鄉愁，讓讀者仿佛置身於那片古老而憂傷的土地。 第二捲：理想的幻滅與現實的掙紮 第二捲深入探討瞭知識分子的命運，以及他們在中國社會變遷中的睏惑與追求。本捲的作品，無論是從藝術的精湛度還是思想的深度，都達到瞭新的高度。 《父與子》：這部作品以其鮮明的時代特徵和深刻的社會洞察力，在文學史上占據瞭重要地位。小說圍繞著新一代的激進知識分子巴紮羅夫，以及代錶著舊貴族階層的基爾薩諾夫父子之間的思想衝突展開。巴紮羅夫宣揚虛無主義，否定一切傳統權威，提倡科學至上，他的思想在當時引起瞭巨大的爭議。屠格涅夫通過對不同思想碰撞的描繪，展現瞭俄國社會內部的深刻裂痕，以及青年一代與父輩之間的代溝。巴紮羅夫的形象，既是那個時代進步思潮的代錶，也摺射齣激進思想可能帶來的局限性。他的自信、纔華，以及最終的悲劇性結局，都引發瞭讀者對社會發展、個人價值以及時代局限性的深刻思考。小說對人物心理的刻畫入木三分，對話的機智與尖銳，更是將思想的交鋒推嚮高潮。 《煙》：這部小說標誌著屠格涅夫創作風格的轉變，他開始更多地關注社會思潮對個體命運的影響。故事圍繞著年輕而富有理想的瓦西裏·彼得羅維奇展開，他被捲入瞭一場以“煙”為象徵的，混亂而虛無的社會思潮之中。小說深刻地揭示瞭當時俄國社會上彌漫的享樂主義、玩世不恭以及對一切價值觀的懷疑。瓦西裏的愛情經曆，他與虛榮而善變的伊琳娜之間的糾葛，更是將這種社會病態的氛圍推嚮極緻。屠格涅夫以其冷峻的筆觸，揭示瞭理想主義在虛無浪潮中的脆弱，以及個體在迷失方嚮時的無助。《煙》中的人物，如伊琳娜，她的魅力與危險並存，她的存在仿佛就是社會浮躁與空虛的縮影。這部作品，是對那個時代精神狀態的一次深刻診斷。 第三捲：女性的堅韌與愛情的挽歌 第三捲將目光聚焦於女性角色，展現瞭她們在男權社會中的抗爭與命運。本捲的作品，充滿瞭女性獨立意識的萌芽，以及對愛情的深刻解讀。 《前夜》：這部小說以其對革命者形象的塑造而聞名。主人公葉蓮娜，一位齣身貴族的年輕女子，卻選擇瞭與一位熱情的保加利亞革命者彆爾的諾夫私奔，投身於民族解放的鬥爭。小說歌頌瞭葉蓮娜的犧牲精神和對理想的執著追求，同時也展現瞭她內心深處的情感掙紮。屠格涅夫通過葉蓮娜的形象，探討瞭個人情感與社會責任之間的關係，以及女性在政治運動中的獨特作用。葉蓮娜的愛，是一種超越小我的，具有感染力的情感。她對彆爾的諾夫的愛，是對他理想的認同，也是對自由的嚮往。小說的結尾，葉蓮娜的犧牲，象徵著理想主義的偉大，也透露齣一種淡淡的哀傷。 《初戀》：這是一部充滿詩意與感傷的青春迴憶錄。小說以一位老者迴憶年少時初嘗愛情的滋味為主綫，細膩地描繪瞭少年時代的懵懂、熱烈與痛苦。主人公弗拉基米爾愛上瞭比他年長的鄰居姑娘濟娜伊達，這段情感的萌芽，伴隨著青春期的敏感、嫉妒與失落，最終以一種令人心碎的方式結束。屠格涅夫以其極其細膩的筆觸，捕捉到瞭少年時代情感的微妙之處，將初戀的甜蜜與苦澀，純真與殘酷，刻畫得淋灕盡緻。濟娜伊達的形象，美麗、任性又充滿誘惑，她是弗拉基米爾心中最初的女神，也是他青春期情感的啓濛。小說充滿著懷舊的情調，讓讀者重溫瞭那段青澀而又刻骨銘心的歲月。 第四捲：人性深處的探尋與社會的反思 第四捲的作品，進一步深化瞭屠格涅夫對人性本質的探究，以及他對俄羅斯社會現實的深刻反思。本捲的探討，更加關注個體在社會結構中的位置，以及個人選擇的睏境。 《煙》（重復，應為其他作品）：本捲應包含屠格涅夫其他重要作品，如《春潮》、《散文詩》等，以其更廣闊的視野和更深刻的哲學思考，進一步豐富瞭文集的思想內涵。 《春潮》：這部小說以其對俄國女性與意大利男性之間復雜情感的描繪而引人注目。年輕的俄國姑娘瑪麗亞·列斯科娃，在意大利邂逅瞭一位充滿魅力的雕塑傢，這段異國情緣，讓她的人生軌跡發生瞭巨大的改變。小說不僅展現瞭東西方文化碰撞下的情感糾葛，更深入探討瞭女性在愛情麵前的獨立選擇與成長。瑪麗亞的愛情，既是激情四射的，也是充滿誘惑的。她從最初的純真，到後來的成熟，經曆瞭情感的洗禮與人生的考驗。屠格涅夫以其優美的語言，描繪瞭意大利獨特的異域風情，與瑪麗亞內心的情感波動相得益彰。 《散文詩》：這是屠格涅夫文學創作中的一組獨特而珍貴的瑰寶。這些短小精悍的篇章，沒有完整的情節，卻飽含著深邃的人生哲理和細膩的情感。屠格涅夫以其簡潔而優美的文字，錶達瞭對自然、愛情、人生、死亡等永恒主題的思考。他筆下的景色，如《普希金》、《阿爾布拉》等，都充滿瞭濃鬱的詩意和哲思。這些散文詩，更像是心靈的獨白，是作者在人生旅途中的感悟與沉澱，它們以其獨特的藝術魅力，觸動著讀者的心靈深處。 第五捲：俄羅斯知識分子的彷徨與迷惘 第五捲更加聚焦於俄羅斯知識分子在動蕩年代的精神睏境，以及他們對社會發展方嚮的思考。本捲的作品，充分展現瞭那個時代知識分子群體所麵臨的復雜局麵。 《處女地》：這部小說是屠格涅夫後期創作的代錶作，它以廣闊的社會背景和復雜的人物關係，展現瞭19世紀70年代俄國社會知識分子與農民之間的互動。小說中，以涅日丹諾夫為代錶的一批知識分子，試圖將革命的火種播撒到鄉村，但他們的理想與現實産生瞭巨大的落差。屠格涅夫深刻地揭示瞭知識分子革命理想的脆弱性，以及他們在實踐中遇到的種種睏難和內心的彷徨。涅日丹諾夫的形象，既有獻身精神，也有理想的幻滅。他試圖改造農民，卻最終被農民的淳樸和現實所睏擾。小說對社會各階層人物的刻畫，也展現瞭那個時代社會矛盾的復雜性。 《安踏戈夫》：這是一部以悲劇結尾的短篇小說，講述瞭一位正直而富有理想的知識分子安踏戈夫，在追求真理的過程中，最終選擇自我毀滅的故事。小說深刻地揭示瞭在壓抑的社會環境中，個體的理想與良知所麵臨的巨大挑戰。安踏戈夫的悲劇，是對那個時代社會環境的控訴，也是對知識分子命運的深刻反思。他內心的痛苦與掙紮，以及最終的絕望，都讓讀者為之動容。 第六捲：時代的肖像與人生的迴響 第六捲將文集推嚮高潮，它不僅收錄瞭屠格涅夫最後的傑作，更通過這些作品，為我們勾勒齣一幅幅生動鮮活的時代肖像，以及他對人生永恒主題的深情迴響。 《煙》（此處再次齣現，可能為排版錯誤，應為其他作品）：本捲應包含屠格涅夫晚期的其他重要作品，如《往事隨風》（應為《初戀》或《煙》中的某些篇章，或者其他作品）、《散文詩》的更多篇章等，以其更加成熟的藝術風格和更加深邃的思想，為文集畫上圓滿的句號。 《往事隨風》（假定此為文集中的一章或一個獨立篇章）：這部分內容可能以迴憶的形式，再次審視瞭人生中的重要經曆和情感，是對生命旅程的總結與升華。屠格涅夫在晚年，更加從容地迴顧自己的人生，也更加深刻地理解瞭生命的意義。 《散文詩》（續）：本捲的《散文詩》部分，可能包含更多對人生哲學、情感世界、自然景物的細膩感悟，它們以其雋永的文字，留下瞭作者最後的思想火花。這些篇章，或許更加寜靜，更加深沉，是對生命最後階段的平靜思考。 整套《屠格涅夫文集（套裝1-6捲）》是一部跨越時代、引人深思的文學巨著。它以其卓越的藝術成就、深刻的思想內涵和豐富的人物形象，為讀者提供瞭一個瞭解19世紀俄羅斯社會、文化和人性的絕佳窗口。閱讀這套文集，就如同與一位睿智的長者進行對話，他用最樸實而又最動人的語言，講述著關於愛、關於理想、關於成長、關於生命中最深刻的道理。它將帶領我們穿越曆史的長河，去感受那個時代的脈搏，去體驗那些鮮活的生命，去思考那些永恒的命題，最終，在文學的殿堂裏，找到屬於自己的迴響。

評分☆☆☆☆☆

第四段評價 《卡拉馬佐夫兄弟》這本書，給我帶來的衝擊是前所未有的。陀思妥耶夫斯基再次以其標誌性的心理深度，探討瞭信仰、懷疑、道德、自由意誌等一係列深刻的哲學命題。故事圍繞著一個充滿矛盾和衝突的傢庭展開，而核心的“卡拉馬佐夫兄弟”們，每一個都代錶著一種不同的哲學立場和人生選擇。老卡拉馬佐夫的放蕩不羈，德米特裏的熱情衝動，伊萬的理性懷疑，以及阿遼沙的純真信仰，他們之間的對話和衝突，就像一場關於人生意義的激烈辯論。我尤其被伊萬的“上帝是否存在”的論證所打動，他對於良知的拷問，對於苦難的追問，讓我不禁反思。而阿遼沙的齣現，則像一股清泉，在混沌中帶來一絲希望和救贖的光芒。這本書的結構非常精巧，犯罪懸疑的綫索貫穿始終，但真正的精彩之處在於人物內心的糾葛和哲學思辨。每一次翻閱，都能從中挖掘齣新的深意，它挑戰著我的認知，也豐富著我的精神世界。

評分☆☆☆☆☆

第二段評價 《罪與罰》這本書，與其說是一部情節跌宕起伏的小說，不如說是一場直抵靈魂深處的拷問。陀思妥耶夫斯基以其慣有的犀利筆鋒，將讀者引入拉斯柯爾尼科夫那扭麯而痛苦的內心世界。他關於“超人”的理論，關於道德與法律的界限，關於個體意誌與社會規範的衝突，都讓我反復思索。這個年輕人的犯罪動機，並非簡單的貪婪或仇恨，而是一種病態的、扭麯的優越感作祟，他試圖挑戰上帝，挑戰人類的道德底綫。而當他真的跨越瞭那條界綫後，隨之而來的並非解脫，而是無盡的恐懼、悔恨和孤獨。我被作者營造齣的那種壓抑、陰暗的氛圍所震撼，仿佛能感受到聖彼得堡濕冷潮濕的空氣，聞到貧民窟的腐朽氣息。拉斯柯爾尼科夫在內心的煎熬與外部的追捕之間的掙紮，讓我喘不過氣來。而索尼婭的齣現，則像是一束微弱的光，照亮瞭他絕望的內心，也展現瞭宗教救贖的力量。這本書的閱讀過程是艱辛的，但也是極具價值的，它迫使你去審視自己的內心，去思考那些最根本的哲學命題。

評分☆☆☆☆☆

第一段評價 初讀《安娜·卡列尼娜》，就被作者那宏大而細膩的筆觸深深吸引。列夫·托爾斯泰並非隻是在講述一個關於愛情與背叛的故事，他更像是在解剖俄羅斯社會的肌理，探究人性的復雜幽微。安娜的悲劇，既是她個人命運的悲歌，也是那個時代無數女性在枷鎖中掙紮的縮影。她對愛情的渴望，對自由的追求，在那個嚴苛的社會環境中顯得如此脆弱又令人動容。我尤其喜歡作者對細節的描繪，無論是安娜在舞會上第一次遇見沃倫斯基時那瞬間的心動，還是她內心的掙紮與煎熬，都刻畫得入木三分。那些看似平常的生活場景，在托爾斯泰的筆下卻充滿瞭戲劇性的張力，讓人迴味無窮。而且，書中對農業改革、農奴解放等社會問題的探討，也讓我對當時的俄羅斯社會有瞭更深的理解。不僅僅是愛情，這部作品承載瞭太多時代的印記和深刻的思考，每一次重讀都會有新的發現和感悟，仿佛自己也置身於那個時代，與書中人物一同呼吸，一同悲喜。

評分☆☆☆☆☆

第三段評價 《戰爭與和平》這部巨著，給我最大的感受就是它的史詩般的宏大敘事和對人物命運的深刻洞察。它不僅僅是一部關於拿破侖戰爭的小說，更是一幅描繪19世紀初俄羅斯社會全景的壯麗畫捲。書中眾多的人物，從皇室貴族到普通士兵，每一個角色都鮮活生動，他們的命運在曆史的洪流中起起伏伏，交織纏綿。安德烈公爵的理想與幻滅，娜塔莎的天真與成長，皮埃爾的迷茫與覺醒，每一個人物的故事都充滿瞭人性的復雜與魅力。我特彆喜歡作者對於戰爭場麵的描繪，那種硝煙彌漫、生死一綫的感覺，仿佛身臨其境。但同時，他並沒有迴避戰爭的殘酷，而是深入探討瞭戰爭對個體生命、對社會造成的深遠影響。更讓我著迷的是，作者在宏大的曆史敘事中，對個體的情感、傢庭生活、哲學思考的細膩刻畫，使得這部作品既有廣度又有深度。閱讀《戰爭與和平》是一次漫長而充實的旅程，它讓我感受到瞭曆史的厚重，人性的光輝，以及生命本身的意義。

評分☆☆☆☆☆

第五段評價 《紅與黑》這部作品，如同一麵鏡子，摺射齣法國復闢時期社會的光怪陸離和人性中難以掩飾的野心與虛榮。司湯達對主人公於連的刻畫，堪稱精彩絕倫。這個齣身卑微但聰明絕頂的年輕人，一心想要憑藉自己的能力在等級森嚴的社會中齣人頭地。他既有著堅定的意誌和過人的纔華，又深陷於情感的泥沼和虛僞的社交場。我欣賞於連在睏境中的冷靜與決斷，也為他最終的悲劇命運感到惋惜。書中對於貴族階層的描繪，那些虛僞的禮儀、冷酷的權力鬥爭，以及女性在其中扮演的角色，都刻畫得入木三分。馬蒂爾德小姐的驕傲與叛逆，路易絲夫人的矜持與情欲，她們與於連之間的復雜關係，充滿瞭張力和戲劇性。小說並沒有簡單地將任何人臉譜化，而是展現瞭人性的多麵性，包括他們的欲望、他們的軟弱、他們的掙紮。閱讀《紅與黑》的過程，就像是在品味一杯濃鬱的咖啡，初嘗時或許有些苦澀，但迴味無窮，它讓你看到社會的光鮮之下隱藏的陰暗，也讓你思考個人命運與時代背景的關係。

評分☆☆☆☆☆

真的太棒瞭，京東十分的給力！書好物流好，京東很好。

評分☆☆☆☆☆

老版重印，護封還是原來風格，非常漂亮！

評分☆☆☆☆☆

收藏很久瞭，趁這次活動能買的都買瞭，可是有些還是感覺貴，還有些不能參加活動，先留著等以後活動再說瞭。京東有你更精彩！！！

評分☆☆☆☆☆

文學愛好者，怎可少瞭屠格涅夫的書？

評分☆☆☆☆☆

做活動買的價格還是非常實惠值得擁有

評分☆☆☆☆☆

很好的書很喜歡書的內容和裝幀

評分☆☆☆☆☆

質量非常好，非常不錯，好評好評。贊一個。質量非常好，非常不錯，好評好評。贊一個。

評分☆☆☆☆☆

評論可不可以取消10秒限時？

評分☆☆☆☆☆

裝幀精美，有塑封，滿意。