其他国家的老百姓们是怎么柴、米、油、盐地过日子呢?
他们的孩子正在接受什么样的教育?
他们是如何完成从学业到工作、从孩童到成人的蜕变的?
他们对各自国家的热爱和忠诚是怎样建立起来的?
他们对这个世界的幸福感指数?失望感指数?依存度指数?离心力指数?满意率指数?抱怨率指数?期待率指数?……
《百姓英国》是当代生活的一个参照系,作者让我们在睿智的文字中知己解彼,从政治、经济、军事、文化、人种、人性、人伦等多个角度全面了解“日不落帝国”,也深刻反思我们的当代生活现状。
作者将定居在英国做普通老百姓的所见、所闻、所思、所想、所钦羡、所鄙薄、所借鉴、所扬弃、所不以为然、所深恶痛绝的万端感受诉诸笔端,从“百姓生活”的角度,力求写出当代英国的一个个真实小角落,是一本带着体温、思考与观察的深度人文作品。
韩小蕙,女,北京人。1982年毕业于南开大学中文系。光明日报领衔编辑,中国作协全委会委员,中国散文学会副会长,南开大学文学院兼职教授,沈阳文学院客座教授。出版《韩小蕙散文代表作》等26部个人作品集。主编出版《90年代散文选》等61部散文集。
全国五一劳动奖章获得者。全国三八创先争优红旗手。韬奋新闻奖获得者。国务院特殊津贴专家。曾获首届“中华文学选刊奖”,首届“郭沫若散文优秀编辑奖”,两届“中国当代女性文学奖”,两届“冰心文学奖”,两届“老舍散文奖”等。1994年入选伦敦剑桥国际传记中心《世界杰出人物大辞典》。2003年应美国国会图书馆邀请,成为新中国首位在该馆演讲的作家和编辑,并获美国国会图书馆奖、美国国会参议员奖、旧金山市政府和市长奖等。
英国十大怪
精细的英国民居
英国民居另一面
典范的英国交通
金玉其外的英国食品
乱穿衣服的英国人
傻纸英国烟民
英国的各色族裔
巴斯和巴斯邮政博物馆
逛伦敦圣诞大集
无边的雨和无际的云
在英国谁活得最滋润
理念是天堂的花朵
撞上苏格兰公投
说中英互帮互学
脱欧舞
2016年6月23日是英国脱欧公投的日子,全国的投票时段是6:00—22:00。这一天从清晨开始,全英大片区域皆乌云翻腾,大雨如注,粗得像箭簇一样的雨线竟然做无限连发,把地面砸得“苦啊!哭啊!”地啸啸响。伦敦城里多个地区爆发了水灾,迅即升起的大水,把汽车泡了汤,逼地铁停了运,给前往投票站的民众设置了不小的障碍。然而这一切也没能阻止英国人去投票的坚定决心。据事后统计,全英投票率高达72.2%,创下1992年以来大选投票率的最高记录----为了寻求国家更光明的未来,英国人民也是拼了!
6月24日清晨,一觉醒来,仿佛昨天什么也没发生过!天空蓝成一整块无瑕的翡翠,金红岩浆般的阳光滔滔不绝地涌来、涌来,好似布下一层又一层大金网。然而,怎么会什么也没发生呢?一颗紧绷着的心非但没有松开,反而又压上一块巨石——因为公投结果已经报出,脱欧!更因为全世界各路政治、经济、商界、金融等的专家、精英、大鳄都在浑身颤抖地说:全世界的经济、包括中国经济,都将衰颓、萎缩、下行,至少要倒退两年!
果然,危机应声就疯狂呈现了——全球金融市场齐齐掉头向下,英镑大跌10%!欧美股市狂跌8%!新兴市场国家如中国、俄罗斯、印度、巴西、南非、韩国、土耳其,以及亚太地区的股市、房市亦一片下跌。西班牙和意大利国债暴跌。布伦特原油重新跌至每桶50美元以下。英镑兑日元一度下行13%,兑美元一度下行11%,兑人民币一度跌至从未有过的8.5元谷底……这是很多人一辈子都没有遇到过的巨大波动!
卡梅伦宣布辞职闪人。欧盟集体懵掉。默克尔默不作声。美利坚杳无音讯。全世界政坛一片难得的寂静……
这样惊悚的结果,尽管人们事先也喋喋过,但显然都没认真,只当还是有惊无险的“段子”,就像2014年的苏格兰公投一样,归根结底,不会“离婚”——几乎全世界的人,包括那些绝顶聪明的政治家都是这么想的。然而事实,铁一般的脱欧事实,突然就泥石流式的在眼前溃崩了!
英国人怎么样?傻子了吧!
——并没有。
至少我居住的Tom(镇)上,昨天什么样,今天还是什么样。或者不如说,我至少看到两辆私家小卧车,非比寻常地插着白底红十字的英格兰小旗,“哗哗”抖动着,飞驰远去,这是“脱欧派”在飞扬地炫他们的兴高采烈。据说为了避免种族歧视的嫌疑,有关法律规定英格兰旗是不准随便悬挂的,但今天他们竟不惜以身试法啦。我们居住的这个W镇,离伦敦市中心有75公里,算是大伦敦地区西部的一部分,居民以老英国本土白人为绝大多数。别的,没看出什么变化,街上该有多少行人还有多少,超市里该有多少购物还有多少,酒吧里该有多少神聊还有多少,电视机前该怎么看欧足赛还怎么大喜大悲……
据说他们已经做足了心理准备!
此前,正如本文开头所言,他们已经被各种“声音”反反复复教导过了,如果脱了欧,英国每个老百姓都会面临以下几项躲不开的灾难:(1).英镑贬值,物价上涨,每个家庭每年为此要多支付200英镑。(2).全国可能会丢掉100万个工作机会。(3).出国工作变成不可能。此前英国人也和其他欧盟国家一样,想去布鲁塞尔就布鲁塞尔,想去巴塞罗那就巴塞罗那,这尤其为年轻人所看重。(4).英国可能会面临分裂危险,本来苏格兰、北爱尔兰就有大批独立人士越来越活跃,正虎视眈眈寻找一切可以成为口实的机会。(5).即使不分裂,但脱欧后国力将大大下降,在世界舞台上退化为一个小国。(6).英国乃至世界经济都会衰退,这对正处于衰期的全球经济是雪上加霜。(7)……
这些危害,无疑是巨大的,无与伦比的,无可救药的,并非危言耸听!但至少一半英国民众,就像吃了迷魂药似的,铁下心非脱不可!他们只看到了在盟的坏处:1.英国被欧盟控制,在许多涉及国家利益问题上失去发言权,这对于历来信奉“自由,平等,博爱”的英国人来说是不能容忍的。2.英国近年来经济回升,是欧盟28国中的唯一,再不脱欧,英国也将会被拖下水,就像希腊、西班牙、意大利那样垮掉。3.外来移民无上限涌入,特别是来自东欧国家的移民大量占用了英国人的工作、教育、医疗资源,使他们看个病要等数月甚至一年两年。4.还有更大量的难民威胁已临近家门口,尤其是土耳其正虎视眈眈地威胁说,如不接受土入盟,它就将开放边界,把无以数计的中东及北非难民放入欧洲。
这一点,正是让英国人、特别是中老年以上的英国人最心惊胆战的!虽然卡梅伦向他们保证,土耳其即使到了公元3000年也不可能被接纳,但人民不再敢信卡相的话了。人民只是看到,如果土耳其众多穆斯林国民涌进英国,那他们的宁静日子也就到头了——这并不涉嫌种族歧视(种族歧视在英国算是大罪),而是有东欧移民的前车之鉴摆在那里。一位英国微友在Facebook上留言说:
“这几年我们被东欧人骚扰得太多了!欧盟允许成员国人口自由流动无需签证,涌进来一大批东欧人,他们成群结队在街上大呼小叫,半夜酗酒吵闹扰民。只要小镇上有了东欧人,就越来越不安全,偷盗、打架的什么都有,警车开来的次数越来越多。伦敦人也许很少受到东欧人的骚扰,而且还与欧盟有生意往来赚钱,所以希望留欧。但是对于我们居住在沿海小镇的N万居民来说,则完全是欧盟的受害者!议员们为什么看不到这一点呢?为什么不帮我们解决问题,让我们消除恐惧呢?让他们成批移民进来,使英国人的平均素质急剧下降,这对英国有啥好处啊?”
“极度恐惧”,这四个字是他们内心状态的真实写照。缘于此,他们宁愿物价上涨,宁愿多交税,宁愿工资降低,宁愿生活水平下降。更惶论,宁愿变成国际上的小国,宁愿顶着“闭关锁国”的压力,宁愿放弃对欧盟的主导权,宁愿……
有太多的英国人都认为,做一个像瑞士那样的国家就可以了:闷着头做自己国家的事,把全国百姓都搞得富富裕裕的,不是挺好吗?干吗非要站到国际舞台的风口浪尖上去争锋呢!
但是,这似乎不属于大英帝国的传统?
在人类文明史上,大不列颠曾做出过四个特别巨大的贡献:
第一,早在1215年,英国人就制定了《大宪章》,在人类历史上首次限制封建君主权力,强调司法公正,日后成为英国君主立宪制的法律基石。
第二,四百多年后的1688年,英国的“光荣革命”又通过了《权利法案》,进一步限制君王权力,走上君主立宪之路。法案规定,国王未经议会同意不能停止任何法律效力,不经议会同意不能征收赋税等,从司法和经济两个层面限制君王,把权力转向国会,这是议会政治的开端。
第三,英国伟大的思想家洛克在“光荣革命”期间,发表了对人类影响深远的《政府论》,提出人生而为人,天然的有着三大权利:生命权,自由权,私有财产神圣不可侵犯权。这三大权利思想,深刻影响了美国的建国先贤们,杰斐逊等起草的《独立宣言》,麦迪逊等起草的美国宪法,其根本精神“保护公民个人权利,限制政府滥用权力”,就源于洛克的“三大权利说”。
第四,整个西方的物质文明与数百年繁荣,都可说是发端于英国的“工业革命”。正是英国发明了蒸汽机,从此开启了人类的心智闸门,使创造力和想象力得以无限扩展,不断造出了飞机、地铁、高铁、电话、电脑、手机、微博、微信、机器人、无人机……
是的,今天我们已可以在痛斥昔日大英帝国以铁血建起“日不落”帝国、残酷压迫殖民地半殖民地人民的同时,也肯定和赞扬一下大不列颠对世界文明的这些伟大贡献了;当然,也可以在真实披露英国现实社会状况的基础上,细细考察英国人的文化心理轨迹了。真相不需要回避,应该把一切让你装没看见的真相还原——
英国人的小日子过得还是相当富足的,虽然英国目前仅仅是世界第五大经济体,比第二名的中国差了不是一点、两点。我第一次到英国是2009年,那时我这个“著名记者”的月薪大概是2000多元人民币,中国的物价水平还相应低廉。所以当我还没踏上英格兰土地,就已深入骨髓知道英国的物价是很贵的,极贵。尽管如此,当我看到手掌大的1棵白菜是1.2镑(时值人民币13元,下同)、2棵油菜15元、1斤装酱油13元、1个西红柿8元、1个柿子椒8元、上一次卫生间4元、坐一次公交车20元……还是心肝齐颤,真舍不得往外掏我那点可怜的钱!可是我瞪着大眼看到,英国人是一车一车地往家里买,就像不要钱似的!
7年后的今天, 中国人的工资都上涨了,6000—8000元大概是我这个行业的中等收入。不过物价也上涨了,尤其今年春节以降,北京的青菜基本价是5元一斤,1棵白菜也要10多块钱了。再到英伦,我发现这里的白菜还是1.2镑一棵,鸡蛋价与中国的持平,猪牛羊肉价甚至比北京还便宜。英国人的平均收入是中国人的2—3倍,他们还是一车一车地买。而我呢,也已经很适应了,拿出钱包来也不用再那么缩手缩脚。曾听一位女友感慨说“花钱有一种快感”,现在我也找到感觉了——什么感觉?归一,即拿着1镑钱可以买回不少东西时,老是让我想起过去拿着1块钱也能买回不少东西的旧时光。
再抬头看看周围,一切几乎都没变: 松鼠还是在绿叶中跳来跳去;大老雕还是在头顶上一字翔飞,各种花色的“水牛儿”还是在雨水中慢悠悠爬着,数百年的老房子还是在老模老样中坚守,就连前后花园的花花草草都是昨日旧相识。当代英国,早已不是野心勃勃一心向外扩张的“铁蹄”了,大众最关心的是过好自己的日子,不求大富大贵,但期平稳安逸喜乐,别失业,钱富裕,吃好玩好住好,外加每年去度一两次假……
本次公投中,18—24岁的英国90后人群,只有17%去投了票。问及为什么没去的原因?很多小青年的回答,竟然是“雨太大了”,可见他们的精神状态!这些年来咱们中国人见到太多的文章,说外国人怎么怎么培养孩子的独立性和吃苦精神,让我们误以为这是国外的普遍现象,但我的相机却曾记录下这样一幅场景:一个母亲蹲在地上,给已经八九岁的男孩系鞋带,那男孩子直立立地站在那里,漠然俯视着老妈。我但愿此照片属于极个别现象。
全球同理:可怜天下父母心。
全球亦同理:饱暖思淫逸,奢华泯进取。
日子过得这么滋润,不升不降,不增不减的,英国人民就不愿意改变现状了。所以再说一遍,他们最怕的不是丢掉工作,因为有优渥的政府救济保着底呢。真正让英国民众最恐惧的,还是移民和难民遏制不住地涌进来,把他们享受了几百年的安逸节奏断送掉。
就有人出来批评他们了,毫不客气:“欧盟对英国而言,本应意味着更大的市场,更大的可以驾驭驰骋的疆域,当然也可能是更大的荣耀。但是,在当今英国人的身上,我们难以看到过去的雄心、理解世界甚至塑造世界的意志,他们已经彻底退回到琐碎利益的营营算计当中。于此说来,脱欧公投的成功不是一次意外,而是英国精神的溃败,英国已经从昔日的绅士国家变为一个小市民国度。”
是的,对于英国的脱欧结果,全世界大惊失色,莺言燕语老鸹鸣,喧哗骚动,简直吵翻了天!
互联网上,先是一色的哀鸿遍野。各种哭和眼泪,各种捶胸顿足和咬牙切齿,汇成滔天巨浪,撒进历史的全是泪啊。其最主要的代表性观点,有必要呈现几则:
“脱欧,是一场不负责任的闹剧。首先是作为首相的卡梅伦不负责任,为了竞选连任,轻易做出推出‘脱欧公投’的承诺;其次是英国的主要政党领袖不负责任,作为留欧派,他们没有尽到普及与宣传的职责;第三是英国的精英阶层不负责任,面对投票既不热衷也不热情。脱欧对英国、欧盟和当前面临挑战的全球化和世界经济,都会造成巨大、长久、深远的负面影响。”
“19世纪晚期以来,英国一直奉行对欧洲大陆事务不干预政策,说的好听点,叫‘光荣的孤立’;不好听点,英国从以前的日不落大帝国,变成了一个只想占便宜,不想担责任的无赖。英国早就不是大航海时代造就的日不落帝国,早就不是那个用民主制度和自由竞争来推动世界发展的大不列颠合众国了。世界不需要一个不负责任的所谓‘大国’。”
“ 政治家折断了古老的议会主权传统,也放弃了自己教育民众,照管国家的责任。在公投的时刻,我们只看到了激进、充满意气的大众,却没有看到作为整体的‘国家’。在公投面前,这个国家的政治意识也随之溃败了。”
“全球化会给人们带来经济的繁荣和世界的和平,也会给人们带来文化上的冲突和福利的损失。人们不仅应该分享互联网和全球化带来的利益,更应该承担互联网和全球化下的责任。民粹主义就是在世界经济面临挑战,个人福利‘遭受损失’时蜂拥崛起,期望通过封闭和保守,孤立与对抗,捍卫自己的利益,这是违背世界发展的大趋势的。”
“英国在大航海时代领导世界,却在互联网时代选择了封闭与保守。英国退欧意味着英国与欧洲大陆强国(法国、德国)数百年来对欧洲大陆控制权的争夺,以英国的彻底失败而告终!”
《百姓英国》这本书,是一次非常独特的历史体验。我一直觉得,历史的叙述,往往是宏大而抽象的,充满了政治术语和事件的罗列。但这本书却以一种非常生活化、非常具象的方式,向我展示了英国的历史。作者就像一位艺术家,用文字作画,勾勒出了一幅幅普通英国人生活的真实写照。我尤其喜欢他对于“娱乐”和“消遣”的描写。从最初的村庄庆典、民间故事,到后来的戏剧表演、音乐会、体育比赛,再到近现代的电影、广播,人们的娱乐方式是如何随着时代而变迁,如何反映了社会文化的发展和人们的精神需求。我仿佛能听到,酒馆里传来的欢声笑语,剧院里观众的掌声雷动,操场上运动员的呐喊声。这些画面,让我感受到,即使在物质匮乏的年代,人们也总能找到属于自己的快乐和放松。书里还涉及了大量的关于“健康”和“医疗”的内容,从最初简陋的治疗方式,到后来科学医疗的进步,人们对疾病的认知是如何改变的,医疗保健体系是如何逐步建立起来的。这不仅仅是医学史的进步,更是人类对生命尊严的追求。我能够感受到,当更多的人能够获得及时的医疗救助,他们的生活会有怎样的改变,他们的生命会有怎样的保障。作者的文字非常有亲和力,他能够用最简单的语言,讲述最深刻的道理。他让我觉得,历史不再是遥不可及的过去,而是与我们息息相关,塑造了我们现在生活的方方面面。
评分一本《百姓英国》,让我对“历史”这个词有了全新的认识。我以前总觉得历史是关于“大事”的,比如战争、革命、国家统一之类的,而那些“小人物”的生活,似乎不值一提。但这本书彻底改变了我的看法。它从一个非常独特的视角,审视了英国的历史,不是从权力中心,而是从那些最平凡的百姓出发。它就像一部由无数个普通人的故事串联起来的史诗,每一个故事都真实而感人。我印象最深的是其中关于“家庭”的章节,作者描绘了不同时代、不同阶层家庭的生活图景,从简陋的农家小院,到拥挤的城市公寓,再到后来更为宽敞舒适的居所,家庭的形态和功能也在不断演变。他写到了父母与子女之间的关系,夫妻之间的互动,兄弟姐妹的争执与扶持,这些都是我非常熟悉的生活场景,却被赋予了历史的厚重感。我能感受到,在那个特定时代背景下,一个家庭所面临的挑战和他们所追求的幸福。书里还涉及了大量的关于“工作”的内容,从最初的农业耕作、手工业劳动,到后来轰轰烈烈的工业革命,再到服务业的兴起,作者描绘了不同职业的辛劳与乐趣,以及社会对不同职业的态度。我仿佛能看到,一代又一代的英国人在为了生计而辛勤劳作,他们的汗水和智慧,共同创造了社会的财富。最让我惊叹的是,作者能够将如此宏大的历史叙事,用如此细腻、如此富有生活气息的笔触展现出来。他不会刻意去拔高什么,也不会回避什么,只是客观地呈现出那个时代人们的生活状态。这本书让我觉得,历史不再是冰冷的统计数字,而是由无数个鲜活的生命和他们的生活经历组成的。它让我更加理解了,为什么英国会发展成今天的样子,这背后,是无数个普通人的付出和努力。
评分这本《百姓英国》真是一股清流!我通常对历史书会有点敬而远之,觉得太枯燥了,里面不是年代就是人名,记不住也记不牢。但这本书完全颠覆了我的认知。它更像是一部充满人文关怀的百科全书,或者说是关于英国“人”的百科全书。作者的文字功底非常扎实,但又丝毫没有学究气,读起来就像是在和一位博学多才的朋友聊天。我特别欣赏它跳出了传统的时间线索,而是从一些非常意想不到的角度切入,比如从一粒麦子、一块布料、或者是一次集市的兴衰,来讲述一段历史。这种“以小见大”的手法,让我能够更直观地感受到历史变迁对普通人生活的具体影响。我记得其中有一章节,讲的是关于“食物”的演变,从最初简陋的食物,到后来随着贸易的发展,各种新奇食材的涌入,再到如今我们熟悉的英式早餐。这不仅仅是食物的变迁,更是社会、经济、甚至殖民史的缩影。它让我意识到,即使是最日常的生活,也承载着厚重的历史信息。书里对于一些社会习俗的描述也特别有趣,比如关于“社交礼仪”的演变,从最初的严格等级划分,到后来一些更为开放和自由的社交方式。这些细节看似琐碎,却恰恰是构成一个社会文化肌理的重要部分。我仿佛能看到不同时代的人们,在各种场合下的言谈举止,他们的拘谨,他们的幽默,他们的尴尬。这本书还有一个很大的优点,就是它没有刻意去美化或丑化历史,而是呈现出一种更为真实、更为复杂的面貌。它让我们看到,即使在看起来光鲜亮丽的时代,也有着不为人知的辛酸和挣扎。我从中不仅了解了英国的历史,更重要的是,我学会了如何从一个更广阔、更包容的视角去理解人类社会的发展。它让我觉得,历史不再是遥不可及的过去,而是与我们息息相关,塑造了我们现在生活的方方面面。
评分读完《百姓英国》,我感觉自己像经历了一次穿越时空的旅行,只不过,这次旅行不是去看看宏伟的宫殿和古老的遗迹,而是去深入到普通人的生活细节之中。作者的笔触非常细腻,他就像一个魔术师,能够从那些看似平凡的事物中,变幻出令人惊叹的历史画卷。我尤其着迷于书中关于“交通”和“通讯”的描写。从最初依靠双腿、马匹,到后来蒸汽机的出现,再到铁路的修建,电话的发明,信息传递的速度和方式是如何一步步改变人们的生活,如何拉近了地域的距离,如何促进了思想的交流。我仿佛能看到,人们在马车上颠簸的漫长旅程,在火车站焦急等待的眼神,在电话旁激动万分的倾诉。这些变化,看似是技术的进步,但背后却蕴含着无数个普通人的辛勤付出和智慧贡献。书里还涉及了大量的关于“教育”的内容,从最初的宗教教育、私人教师,到后来公共教育的普及,识字率的提高,科学知识的传播。这不仅仅是知识的普及,更是社会进步和思想解放的重要标志。我能够感受到,当更多的人有机会接受教育,他们的生活会有怎样的改变,他们的视野会有怎样的开阔。作者的叙事风格非常沉稳,他不会故弄玄虚,也不会大声疾呼,只是娓娓道来,让你在不知不觉中,就被深深吸引。他让我意识到,历史的发展,并非一蹴而就,而是由无数个小小的进步累积而成,每一个环节,都离不开普通人的参与和努力。
评分《百姓英国》这本书,是我近期读过最令人耳目一新的历史读物。它彻底打破了我对历史书的刻板印象,不再是枯燥的年代、人名和事件的堆砌,而是一部充满生活气息、感人至深的普通人史诗。作者的文字功底非常了得,他能够用极其细腻、极其贴近生活的笔触,描绘出不同时代、不同阶层英国人的生活状态。我尤其喜欢他对于“社会流动”的描写。从古代严格的等级制度,到后来随着工业革命和教育的普及,社会阶层开始出现一些松动,普通人也有了通过努力改变命运的机会。作者描绘了那些通过勤奋工作、抓住机遇而实现阶层跃升的个体,也描绘了那些在时代变迁中被冲击、被边缘化的群体。我仿佛能看到,一个从农村来到城市寻找机会的年轻人,一个依靠聪明才智发明新技术的工匠,一个在逆境中不屈不挠的女性。这些故事,充满了人性的光辉,也展现了社会发展的复杂性。书里还涉及了大量的关于“公共事务”的描写,比如议会制度的演变,市政管理的改革,社区自治的发展。这些内容,让我了解了英国民主制度是如何一点一滴地建立起来的,以及普通人是如何参与到公共事务中去的。我能够感受到,当公民拥有更多的权利和参与感,他们的生活会有怎样的改变,他们的社会会有怎样的进步。这本书让我觉得,历史的进程,是由无数个普通人的选择和努力共同书写的,每一个个体,都以其独特的方式,为历史的长河贡献着自己的力量。
评分这本书《百姓英国》,简直就是一本“接地气”的历史读物。我以前总觉得历史书很遥远,离我们的生活太远了,但这本书完全打破了我的这种刻板印象。作者仿佛是一位经验丰富的导游,带领我们深入到英国社会的肌理之中,去体验、去感受那些被历史洪流裹挟的普通人的生活。他没有纠结于枯燥的政治事件,而是把注意力放在了衣食住行、生老病死、婚丧嫁娶这些最基本、最贴近生活的内容上。我特别喜欢他对于“服饰”演变的描写,从最初粗糙的麻布,到后来丝绸、羊毛等不同材质的流行,再到不同阶层、不同场合的着装规范。这不仅仅是关于时尚的变化,更是社会经济发展、阶级流动以及文化交流的缩影。我仿佛能看到,不同时代的人们,如何通过自己的穿着,来表达自己的身份、地位和品味。书里对“住房”的描写也让我很有感触,从简陋的茅草屋,到后来砖石结构的房屋,再到拥有花园的郊区住宅,居住环境的变化,反映了社会整体的进步和人们生活水平的提高。我能想象到,人们在不同的居所里,经历着怎样的生活,有过怎样的悲欢离合。作者的文字非常有温度,他善于捕捉那些最能打动人心的细节。比如,一个母亲在为孩子缝补衣裳时的辛劳,一对恋人在寒夜里相互取暖的温暖,一个老人坐在炉火边,回忆往昔的安详。这些细节,让历史人物鲜活起来,让我们能够感同身受。这本书最大的价值在于,它让我们看到,历史的进程,是由无数个微小的个体共同推动的,每一个普通人的生活,都值得被关注和记录。
评分《百姓英国》这本书,带给我的不仅仅是知识,更是一种触动。我一直觉得,历史是属于那些伟大人物的,但这本书却让我看到,历史的真正主人,是那些沉默的大多数。作者以一种非常温和、却又无比深刻的方式,讲述了英国普通人的生活。他没有华丽的辞藻,没有复杂的理论,只是用朴实无华的语言,描绘了一幅幅鲜活的画面。我仿佛能够听到,古老村庄里传来悠扬的歌声,感受到,工业城市里工人们奔波忙碌的身影,也体会到,海边小镇渔民们日出而作、日落而息的艰辛。书中对“社会交往”的描写尤其让我着迷。从最初的村落社区,到后来城市里日益复杂的人际关系,再到各种形式的社团、俱乐部和公共空间的出现,作者展现了英国人是如何一步步构建和维护他们的社会联系的。我看到了人们在教堂里的祈祷,在酒馆里的畅谈,在集市上的讨价还价,在舞会上的翩翩起舞。这些看似琐碎的片段,却构成了社会发展的基石。我特别喜欢作者对于一些“节日”和“庆典”的描写,那些传统节日里流露出的欢乐和希望,那些庆祝活动中蕴含的集体记忆和文化认同。它们让我想起,即使在最艰难的时代,人们也总能找到属于自己的快乐和慰藉。这本书让我意识到,历史不仅仅是宏大的政治事件,更是无数个个体生命的累积。每一个人的生活,都以其独特的方式,为历史的长河增添着色彩。它让我觉得,自己也成为了这段历史的一部分,能够从中找到共鸣,找到连接。
评分哇,拿到这本《百姓英国》的时候,我真的以为会是一本那种冷冰冰的历史教科书,里面充斥着王室更迭、政治斗争之类的。结果呢?完全不是!打开书页的那一刻,我就被一种非常鲜活、贴近生活的叙事方式给吸引住了。它没有用高高在上的视角去俯瞰过去,而是像你身边一个见多识广的朋友,一边喝着茶,一边娓娓道来。这本书让我感觉,历史不再是书本上的文字,而是变成了一幅幅生动的画面,一个个鲜活的面孔。我跟着作者的笔触,穿越到中世纪的乡村集市,听着小贩的叫卖声,闻着烤肉的香味;我又置身于维多利亚时代的工业城市,感受着机器的轰鸣和工人们忙碌的身影。最让我惊喜的是,它并不回避普通人的生活细节,那些关于衣食住行、婚丧嫁娶、邻里之间的鸡毛蒜皮,都被描绘得入木三分。我仿佛能看到穿着粗布麻衣的农夫,在田间辛勤耕作;也能想象到,身着华丽长裙的贵妇,在下午茶时分,谈论着最新的时尚或是政治流言。书里的人物,即使是那些历史上可能籍籍无名的小人物,也都有血有肉,他们的喜怒哀乐,他们的挣扎与希望,都让我产生了深深的共鸣。我尤其喜欢作者对于一些日常物件和习俗的细致描写,比如那些古老的织布机,那些代代相传的烹饪秘方,那些在节日里燃放的烟花。这些微小的细节,串联起了历史的长河,让我对“百姓”这两个字有了更深刻的理解。它不是某个宏大叙事下的注脚,而是构成历史本身最坚实的地基。这本书最大的魅力在于,它让我看到了历史背后鲜活的生命力,那些普通人才是真正推动历史前进的力量。我真的觉得,这本书不仅仅是在讲英国的历史,更是在讲人的故事,关于生存,关于爱,关于生活,关于那些永恒不变的人类情感。
评分拿到《百姓英国》这本书,我本以为会是一本冷冰冰的学术著作,结果却完全颠覆了我的预期。这本书就像一位慈祥的长者,娓娓道来,用最朴实、最生动的语言,为我展现了英国普通人的生活画卷。作者的叙事视角非常独特,他没有将目光聚焦于那些权力中心,而是深入到社会的最基层,去发掘那些被历史洪流淹没的真实故事。我尤其着迷于书中关于“信仰”和“习俗”的描写。从基督教在中世纪的普世影响,到宗教改革带来的冲击,再到后来各种新教派和非宗教思潮的兴起,人们的精神世界是如何随着社会变革而变化的。我仿佛能看到,人们在教堂里的虔诚祈祷,在家庭里的传统仪式,在社区里的互相扶持。这些精神层面的东西,虽然无形,却深刻地影响着人们的生活方式和价值观念。书里还涉及了大量的关于“战争”和“和平”的描写,但作者并没有过多渲染战争的残酷,而是着重描写了战争对普通人生活的影响。比如,征兵对家庭的影响,物价飞涨带来的困境,以及战后重建的艰难。这些细节,让我更加深刻地理解了战争的代价,以及和平的珍贵。作者的文字功底非常扎实,但又毫不卖弄,他能够将复杂的历史事件,用清晰易懂的方式呈现出来,让我能够轻松地阅读,并且从中获得深刻的思考。这本书让我觉得,历史不再是冰冷的年代和事件的堆砌,而是由无数个鲜活的生命和他们的生活经历构成的宏大史诗。
评分读完《百姓英国》,我最大的感受就是,它让历史活了起来。我一直觉得,历史书里的那些人,要么是高高在上的帝王将相,要么就是被简化成数字和统计图表中的“普通人”。但这本书完全不是。它花了大量的笔墨去描绘那些真正构成社会底层的个体,他们的喜怒哀乐,他们的日常琐事,他们的梦想与无奈。我仿佛能够身临其境地感受到,一个中世纪农民在寒冬里如何为生计发愁,一个工业革命时期的女工如何在工厂里度过漫长而艰辛的一天,又或者是一个海盗如何在酒吧里吹嘘自己的冒险经历。作者的叙事非常有画面感,他善于抓住那些最能触动人心的细节。比如,他会描写一个母亲如何用最朴素的食材,为孩子准备一顿温暖的晚餐;他会描绘一群工人在罢工时,眼神里流露出的绝望与抗争;他也会记录下,在战争年代,普通人在收音机前,焦急地等待着前线消息的心情。这些细节,虽然平凡,却具有强大的生命力,它们让历史人物不再是冰冷的文字,而是有温度、有情感的个体。我尤其喜欢书中对一些社会变迁的描绘,比如从农业社会到工业社会,从乡村到城市,这些转变是如何一点一滴地改变普通人的生活方式,他们的思想观念,甚至他们的家庭关系。这本书并没有给出结论式的评价,而是让你自己去感受、去思考。它让我意识到,历史的进程,是由无数个微小的个体汇聚而成,每一个普通人的选择和努力,都在共同书写着历史的篇章。它也让我重新审视了“历史”这个概念,它不再是宏大叙事下的产物,而是由无数个鲜活的生命故事构成的宏大画卷。我真的觉得,这本书是一部充满人情味的史书,它让我们看到,即使是时代洪流中的渺小个体,也能拥有自己的光芒。
评分图文并茂,生气盎然,好评!
评分很好,很值得一读,了解英国社会和风土人情的全书!
评分图文并茂,生气盎然,好评!
评分关于英国的日常 描述的琐碎
评分发货快,质量好。
评分11111111111111111111111111111111
评分关于英国的日常 描述的琐碎
评分很人文,很易读,很开智!物流更是扛扛滴!
评分很人文,很易读,很开智!物流更是扛扛滴!
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有