◆《人类之子》是当代犯罪小说大师P.D. 詹姆斯引爆欧美之作。
◆作者P.D. 詹姆斯是罕见的包揽美国推理作家协会“大师奖”、英国犯罪小说协会“钻石匕首”两项终身成就奖的犯罪小说作家。
◆P.D. 詹姆斯曾连任16年英国作家协会会长,因文学成就获授大英帝国勋章。
◆P.D.詹姆斯是继柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂之后,被请进“国际犯罪小说名人堂”的第三位作家!
◆《人类之子》同名电影由《地心引力》《哈利·波特3》导演阿方索·卡隆执导。
◆《人类之子》同名电影被评为BBC“21世纪100部杰出电影”第13位,排名高于《蝙蝠侠:黑暗骑士》《盗梦空间》!
◆畅销英国、美国、加拿大、澳大利亚、法国、德国、波兰、荷兰、意大利、西班牙、葡萄牙、罗马尼亚、瑞典等国,广为人知,深受读者喜爱。
◆一部在末日背景下深刻批判权力、热烈歌颂生命的的话题性著作。
地球上25年没有新生儿诞生,人类失去了未来,成为了濒危物种。
末日还是来临了,以一种比大灾害更残酷的方法:人类眼睁睁看着自己的同胞一个个发狂、衰老、死去。
政府还在运作,却在独裁者的掌控下,用难以置信的黑暗手段维持社会表面的和平。
但是谁又在乎呢?一切都将在几十年内结束,人类将归于尘土。
但,人类真的只能就这样灭绝?
数千年的文明和野心,只能成为泡影?
如果此时,出现一点新生命的希望,究竟会成为新时代的开始,还是权力的牺牲品?
P.D. 詹姆斯(P.D. James, 1920—2014)
英国作家,她在英文世界享有盛誉,被誉为“当代推理小说女王”。自其创作以来获奖无数,其中包括推理小说界的两项大奖——“钻石匕首奖”和“大师奖”。她是为数不多的同时拿下两项大奖的作家之一。此外,她也是继柯南·道尔、阿加莎·克里斯蒂之后,被请进“国际犯罪小说名人堂”的第三位作家!
她一生写了20部作品。其中,唯有《人类之子》不是推理题材,却是她深刻批判权力,热烈歌颂生命的重要作品。2006年,本书由阿方索·卡隆执导,被改编为同名电影,被BBC评选为“21世纪 100部杰出电影”(100 Greatest Films of the 21st Century)第13位。
P. D. 詹姆斯的作品具有很高的文学性,她获得了伦敦大学等八所高校的荣誉博士学位,曾担任英国作家协会会长、艺术委员会文学顾问团团长、布克文学奖评委负责人,其文学观深刻独到,一生受人尊敬与喜爱。
所有P.D. 詹姆斯的小说中,《人类之子》特别具有社会批判价值。
——艾伦·雅各布,著名学者
P.D.詹姆斯是这个时代的镜子。
——英国文化协会文学组
《人类之子》如同希区柯克作品般恐怖和悬疑。
——《纽约客》
《人类之子》非凡、大胆,其立意令人心惊胆战。
——《纽约时报》
紧张刺激的剧情不停加速,书页飞速翻过,就像自己会动一样。
——《芝加哥论坛报》
P.D.詹姆斯是英国文学世界的国宝,她笔耕不辍,不断地带给我们经典人物形象。她愈加有狄更斯的大师风范了。
——《星期日泰晤士报》
目录
第一卷 末日
2021年1月-3月
第二卷 新生
2021年10月
《人类之子》
第二卷新生 第二十二章
西奥抬起一只手去按大门上的门铃,却惊讶地发现大门开着。他示意玛丽亚姆,然后两人一起走了进去。西奥把大门关上。房子里黑魆魆的,只有客厅里有亮光。窗帘闭合着,一缕微光从缝隙中透出。西奥看见了车库,门也开着,雷诺汽车停在里面。侧门也没锁。这个时候他已经不再感觉奇怪。他打开过道里的灯,轻轻呼唤着,可是没有人答应。西奥和玛丽亚姆一起顺着走廊进入客厅。
一推开门,西奥就知道是怎么回事了。屋里像有传染病源一样,气味浓烈让人窒息,令人作呕:血腥味、粪便味,还有腐烂尸体的臭味。贾斯珀最后用舒服的方式了却了自己的一生。他坐在扶手椅上,眼前壁炉里火已经熄灭,手从手臂上垂下。他选的这种方式确实有用,不过很惨烈。他把左轮手枪的枪口放进嘴里,把脑盖打飞了。剩下的部分耷拉在前胸上,周围是一大块棕色的血迹,看起来像是风干的呕吐物。他是左撇子,枪掉在椅子旁边的一个小圆桌子下面。桌子上面放着房间钥匙和车钥匙,一个空玻璃杯,一个空红葡萄酒瓶子,还有一张手写的纸条。条子的前半部分是拉丁语,后面的是英语。前半部分是这样的:
Quid teexemptaiuvatspinis de pluribus una?
Vivere si recte nesis, decede peritis.
Lusisti satis, edisti satis atque bitisti:
Tempus abiretibiest.
玛丽亚姆走到贾斯珀跟前,本能且徒劳地摸了摸他冰冷的手指,表示同情,嘴里不由得说:“噢,可怜的人。噢,可怜的人。”
“罗尔夫会说他倒是帮了我们的忙。现在不用在劝说他上费时间了。”
“他为什么要这样子?纸条上说的什么?”
“是引用贺拉斯的话。意思是刺太多,从中拔去一颗毫无乐趣可言。如果不能很好地活下去,就离开吧。他可能是在《牛津引文词典》找到的这些拉丁语。”
下面的英语要短得多,也容易理解些。“我为屋里的脏乱而道歉。枪里还剩下一颗子弹。”西奥不由得纳闷,这是一种警告还是邀请?是什么让贾斯珀走到了这一步?自责、后悔、孤独、绝望,亦或是意识到刺虽已拔掉可痛苦与伤害依然存在,难以愈合?西奥说:“你或许在楼上可以找到亚麻布和毯子。我去拿储藏品。”
西奥很高兴自己穿着长外套。内层的口袋可以轻易地放下手枪。他检查了一下,枪膛里只剩下一颗子弹,于是他拿出子弹,把它们都放进口袋里。
厨房里,工作台面上空无一物,墙上挂着一排杯子,杯子把对得很齐。屋子里很脏,但东西摆放整齐,没有人用过的迹象,只有一张皱巴巴的茶巾扔在空空的沥水架子上,很明显最近洗过。一切都井然有序,很齐整的样子,唯一不和谐的是两张卷起来依墙而放的苇席。贾斯珀是本想在这里自杀,觉得血迹更容易从石头地板上清理掉吗?抑或是他想再一次清洁一下石头地面,却意识到这种对表象的纠结已经毫无必要?
储物室的门开着。他在焦灼中进行了二十五年的精心储备,现在却不再需要这些宝藏了,于是他把门打开,也把自己的生活向业余的劫掠之路打开。这里依然井然有序。木架子上放着巨大的锡盒子,边上都贴着封条。每个封条上面都有贾斯珀优雅的字体:肉、罐装水果、奶粉、糖、咖啡、大米、茶、面粉。这些标签上的字写得很认真,不由得在西奥心里激起一股同情、痛苦和不讨喜的厌恶。这是一股遗憾和后悔之情,即便是贾斯珀打碎的脑壳和血染的前胸也没有这样触动他的力量。他让这些情绪快速过去,然后把精力集中在手头要做的事情上。他最初的想法是把锡盒里的东西全部倒在地板上,然后选出最有用的,至少是第一个星期里最有用的。可是他告诉自己没有时间了。即便是撕掉封条都浪费时间。最好是选择没有打开的盒子:肉、奶粉、水果干、咖啡、糖、罐装蔬菜。标有药品和注射器、水净化剂以及火柴的盒子是明显要选的,指南针也一样。两个石蜡炉子选择起来有困难。一个是老式单灶的,另一个较时髦些,三个灶,但是很笨重,而且占地方,于是他把这个排除掉了。他还找到一罐煤油和一罐两加仑的汽油,心里不由得舒了一口气。他希望汽车的油箱不是空的。
西奥能够听见玛丽亚姆在楼上快速而没有多大声响地走动着。在他回来往车上抱第二批锡盒的时候看见她从楼上下来,下巴抵着四个枕头。
玛丽亚姆说:“还是舒服些好。”
“这会占很大的空间。接生用的东西都找到了吗?”
“很多毛巾和床单。我们可以坐在枕头上。卧室里有一个药柜。我把里面的东西全都装进了一个枕头套里。杀菌药很有用,不过主要是些简单的药物——阿司匹林、碳酸氢钠、止咳药水。这个地方什么都有。遗憾的是我们不能住在这里。”
西奥知道,这话并不是一个严肃的提议,可是他还是说:“一旦他们发现我不见了,这里是他们很快就能找到的地方。所有我认识的人都会被找到、被盘问。”
他们一起忙活起来,没有人说话,有条不紊。行李箱终于放满。西奥轻轻盖上行李箱盖子,然后说:“我把我的车开进车库,然后把门锁上。外面的大门我也要锁上。这挡不住国家安全警察,不过或许能防止其他人发现。”
在西奥正在锁门的时候,玛丽亚姆把一只手放在他的胳膊上,语速很快地说:“枪。最好不要让罗尔夫知道你拿了枪。”
她的声音里有一种坚持,几近毋庸置疑,与他自己心中本能性的焦虑不谋而合。于是西奥说:“我没有想让罗尔夫知道。”
“最好也不要让朱利安知道。罗尔夫会试图抢走枪,朱利安会让你把枪扔掉。”
西奥言简意赅地说:“我不会告诉他们两个中的任何一个。如果朱利安想保护她自己和她的孩子,她就得容忍各种手段。她想比她的上帝都善良吗?”
西奥很小心地把雷诺车开出大门,停在罗孚车后面。罗尔夫正在车旁边来回踱步,很是气愤。
“该死的,你们用了这么长时间。遇到麻烦了?”
“没有,贾斯珀死了,自杀。我们已经把车装满了。把罗孚车开进车库,然后我要把车库门和大门都锁上。住房的门我已经锁上了。”
除了西奥的公路图和在手套箱里找到的平装本《爱玛》,罗孚车上已经没有什么值得搬到雷诺车上去了。西奥把这本书放进外套的内口袋里,里面还放着左轮手枪和他的日记本。两分钟以后他们都上了雷诺车。西奥坐在驾驶员位置上。罗尔夫犹豫了一下,上车坐在他旁边。朱利安在后排,坐在玛丽亚姆和卢克中间。西奥锁上大门,把钥匙隔墙扔进院子里。除了高高的黑色斜坡屋顶之外,没有亮光的房子一点都看不见。
说实话,我读到中途一度感到气馁,不是因为内容晦涩,而是因为书中人物的“真实感”太过强烈,以至于阅读本身成了一种精神上的消耗。他们面临的困境,那种代际传承下来的宿命感,压得人喘不过气来。但正是这种沉重的真实,让这部作品拥有了超越一般娱乐小说的力量。它没有提供廉价的安慰,也没有给出简单的解决方案。相反,它将那些最尖锐的社会矛盾、最深刻的生存焦虑,赤裸裸地摊开在你面前,让你不得不直视。我最欣赏的地方在于,作者成功地在宏大的背景设定下,保持了对个体情感的关注。那些看似微不足道的日常细节,比如一场争吵、一次短暂的温情凝视,在末世背景下,其重量被无限放大,产生了极强的戏剧张力。这本书就像一面高精度扫描仪,不仅记录了文明的衰退,也记录了在废墟之上,人性如何顽强地、以一种近乎野蛮的方式,试图重新定义“美”与“爱”。
评分说实话,我原本对这种被誉为“划时代”的作品抱持着十二分的警惕,毕竟太多时候,期望越高,失望越大。但这一次,我不得不向作者低头致敬。这本书最令人拍案叫绝的,在于其叙事声音的独特性——它时而像是一个冷峻的记录者,用近乎科学报告的精确性描摹事件;时而又陡然转为某个角色的内心独白,充满了原始的、未经修饰的痛感和欲望。这种风格的跳跃,非但没有造成阅读障碍,反而像是在迷雾中不断寻找光源的过程,充满了探索的乐趣。特别是其中对于“记忆重构”的描写,手法极其高超,让你分不清哪些是历史的真实,哪些是幸存者主观的扭曲与美化。我不是一个轻易被情节牵着走的读者,但我完全被这种叙事结构所折服。它不只是在讲述一个故事,它更是在质疑“故事”本身的可信度。如果你厌倦了平铺直叙的线性叙事,渴望一些真正能挑战你智力和情感阈值的文本,那么请毫不犹豫地选择它,它会让你体验到阅读的另一种高度。
评分这本新近问世的史诗巨著,简直是一场横跨时空的阅读冒险!作者以其鬼斧神工的笔力,构建了一个宏大到令人窒息的世界观。我必须承认,初读之下,我被卷入的细节之繁复、人物关系之错综复杂所震撼。它绝非那种可以轻松翻阅的消遣之作,更像是一份需要全神贯注去解读的古老文献。书中对于社会阶层固化、技术伦理冲突的探讨,丝丝入扣,仿佛直接剖开了我们当下社会某些隐秘的肌理。叙事节奏张弛有度,高潮迭起的段落让人手心冒汗,而那些关于哲思的沉淀时刻,又给予了足够的时间去消化。尤其欣赏作者在描绘那些处于时代夹缝中的“边缘人”时所流露出的细腻情感,他们挣扎、迷茫,却又蕴含着改变一切的微弱火光。读完合上书本的那一刻,我感觉自己的思维维度似乎被拓宽了不少,那种久违的心灵震撼和对“未来何去何从”的深刻反思,久久未能散去。这无疑是一部能让人在多年后依然津津乐道、反复咀嚼的重量级作品,值得所有严肃的文学爱好者珍藏。
评分这是一部挑战阅读习惯的杰作,它仿佛在耳边低语,又仿佛在脑海中进行一场数字洪流的冲击。我花了很长时间才适应作者那种跳跃式的、碎片化的信息传递方式。不同时间线的叙事巧妙地交织在一起,像两条河流最终汇入同一片海域,其汇合点的震撼力无与伦比。这本书的语言本身就极具美感,充满了实验性,某些句子读起来像诗歌,某些则像精密仪器的操作手册。我特别留意了作者是如何处理“权力更迭”这一主题的,他并没有落入传统反乌托邦文学的窠臼,而是更关注权力结构内部的腐蚀和自我消解的过程。整本书的氛围是压抑的、末世感的,但支撑着故事前进的,却是对“记忆”和“身份认同”近乎宗教般的热忱。阅读它,更像是在参与一场集体的心灵考古,每挖掘出一层,就离真相更近一步,也离理解自身的存在更近一步。强烈推荐给那些不满足于现有叙事模式的资深读者。
评分我是在一个周末的午后开始接触这本书的,原以为可以轻松读完几个章节,结果却像是误入了一个复杂而精密的机械迷宫,一旦进入,便难以自拔。这本书的“密度”实在是太高了。每一个段落都仿佛被压缩了数倍的信息量,充满了象征意义和隐喻。我不得不时常停下来,翻阅前面的笔记,或者干脆放下一本书,去查阅一些背景知识,以确保我没有错过任何一个细微的暗示。与其说这是小说,不如说它是一套关于人类文明发展方向的“思想实验档案集”。作者似乎对人性中的黑暗面有着近乎病态的着迷,却又在最深的绝望处,植入了一颗坚韧不拔的希望种子。我尤其欣赏他对环境描写的娴熟运用——那些被遗弃的城市、荒芜的疆域,不再是简单的背景板,它们本身就是一种带着伤痕的角色,与人物的命运紧密交织,共同完成了对“失落文明”的挽歌。这本书需要耐心,但它回报给读者的,是远超投入时间的丰厚回报。
评分发货很快,包装严实,正版书籍,值得收藏
评分价格很便宜,物流也非常快,挺好的
评分我这次一律不说书,这两年在京东买了几百本书了,京东物流现在终于对于书的装箱有了应有的保护了!倒不是说以前有多差,但偶尔收到的书角有被挤压的折痕心里还是不爽的,现在层层保护必须点666个赞!
评分书的质量很不错,环保纸张,不是很沉,方便携带。不太喜欢封面的设计,希望内容好看。物流一如既往的快!
评分超棒,书完全没问题,也没有暴力快递,现在开始学习
评分读客的书真多,趁着618活动,再屯上一些慢慢看吧。
评分感觉不错,期待!感觉不错,期待!
评分因为同名电影 ,所以买了原著小说来读读
评分这书评分不低啊,买回来看看到底咋样
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有