《命》里的亲情故事,有母亲对女儿近乎变态的教育,有儿子寻父的复杂心态,有是否给母亲采用“安乐死”的伦理挣扎,有父母倾家荡产送儿子留学的疯狂,有对生育的Z极反思,有人与宠物的奇异相依……小说以温柔的情感抚摸亲情之殇,篇篇都是虐心之作,揭开“中国式亲情”之暗伤。
《冒犯书》的作者就像但丁,为读者打开了层层地狱。这里有处女观的变异,有无性夫妻的挣扎,有贫富悬殊引发的抢劫,有老年人的畸形怀旧,有富裕却不再美丽的女人的自戗,有不堪考验的婚外恋情,有强奸导致的权力翻转,有死亡胜于活着的生存荒谬……作者用尖锐之笔,追问存在之真相。
《我疼》里的疼痛故事有:女儿的疼、母亲的疼,有钱人的疼、底层人的疼,诗人的疼、小店主的疼,丈 夫的疼、妻子的疼,以及民族的疼……疼痛,照亮了一个个真实“存在着”的灵魂。正如西班牙作家乌纳穆诺所说:除非我们受到刺痛,否则我们从来不注意我们曾拥有一颗灵魂。
中国先锋作家。曾留学日本,比较文学与世界文学博士,现任教于福建师范大学文学院。主要作品有小说《命》《我疼》《冒犯书》《大势》《移民》《抓痒》、随笔集《真日本》《我的后悔录》、研究专著《文学中享虐现象》等。获国内“人民文学奖”、英国ENGLISH PEN奖等多种奖项,五度获“华语文学传媒大奖”提名,多次登上小说排行榜,部分作品被翻译成法、英、意、日等文字。英国《经济学人》杂志称其为“一个特立独行的作家”,日本《イリプス》杂志称其为“中国的太宰治”。
陈希我回应了中国小说一个根本的疑难:精神叙事何以成立?当力图照亮我们的内心生活时,我们手里的“灯”在哪里?或者,当我们企图建构起一种内在的、自省的、有逻辑的精神空间时,什么是可用的资源和方法?
— 中国作协副主席、文学评论家李敬泽
陈希我就是一个不折不扣的“另类”作家,他不玩弄叙述技巧,也不从事晦涩的语言实验,但他的小说就是怪模怪样,非同寻常。 他敏锐而执著,只关注生活Z根本的问题,他的写作纯粹而彻底。
— 北京大学教授、文学评论家陈晓明
陈希我采用了一种极端的叙述方式,他要把他对人生、对社会、对精神的忧思推到J致,这种推到J致的叙述甚至在考验一个读者的承受能力。我愿意把他的这种小说称为一种观念小说,他的好几篇小说都让我们感受到了一种精神的震撼。
— 沈阳师范大学教授、文学评论家贺绍俊
陈希我的可贵之处就在于,他自觉地从这些快乐的写作人群里抽身而出,独自在存在的黑暗旅程里艰难地前行。
— 中山大学教授、文学评论家谢有顺
陈希我是我Z尊敬的中国作家之一。他的小说面对Z艰难的主题,勇敢而又直言不讳地描写了人类欲望的深渊。我认为陈希我应该被列入Z优秀的现代作家的行列,他的作品应该得到更高的关注。
—英国翻译家、《冒犯书》英文版译者尼克·哈曼
中国小说学会排行榜上榜
首届《收获》排行榜上榜
“20世纪Z佳中文小说”
英国ENGLISH PEN获奖小说
“花城文学奖?杰出作家”提名
“一个特立独行的作家” ——英国《经济学人》杂志
“中国的太宰治”——日本《Iripusu》杂志
《命》目录:
引
命
父
母
子
家
宠
我的黑暗写作(后记)
《我疼》目录:
引
我篇· 我疼
她篇· 母亲
我和她篇· 又见小芳
他和他们篇· 绑住我
她们篇· 罪恶
他和她篇· 飞机
她和他们篇· 风吕
他们篇· 欢乐英雄
他和她们篇· 上邪
跋
《冒犯书》目录:
引
第一章· 晒月亮
第二章· 暗示
第三章· 补肾
第四章· 我们的骨
第五章· 旅游客
第六章· 又见小芳
第七章· 带刀的男人
第八章· 上天堂
一个作家的诞生(代后记)
序(中国作协副主席、文学评论家 李敬泽)
陈希我从来不是一个令人愉快的小说家。他根本不能指望人们喜欢他或者爱他。
我也不喜欢他。现在,读他的小说,深呼吸,放松,同时紧张,就像即将登上拳击台,面对一个凶悍无情的对手——这厮是个疯子,他不把你搞死誓不罢休。
这就是为什么我还要读陈希我的理由——如果我偏就喜欢拳击,我在亢奋、窒息、狂怒和恐惧中深刻地感受着我是“在”的,我的活着成为一个千钧一发的问题,所有的一切都在眼前摇和滚,好像一支发疯的重金属乐队占领了世界……
那么,就读陈希我。
陈希我会让人想起鲁迅,那种阴郁深黑的气质,当然,可能并非偶然,他和鲁迅一样,都有日本生活的背景。我读陈的小说,常想起鲁的“女吊”,他们都执念于“鬼”,而且是“厉鬼”。
那些“鬼”,他们隐身于我们的意识之外,在我们的生活尺度之外,他们永远不会在白天出现,但是,在深夜里,他们猝不及防地显形,他们紧握夜的真理,全面地颠覆心安理得的白昼。
鲁的“女吊”是复仇者,申冤在我,我必报应。这样的复仇实为审判。陈希我的小说里也隐藏着一个“审判官”——他的小说如同一次次审判,那些 “鬼”,被从皮袍下、西装下榨取出来,拧干了汁液,荒谬残破地摊在被告席上。
我不习惯也不喜欢遭受审问,挣扎于坦白和抗拒之间。我想大家都不喜欢。但我倾向于认为,陈希我式的“审判官”为中国小说提供了某种可能:向着我们的经验、生活、灵魂发问的强硬态度,不闪缩、不苟且,如果有深渊那就坚决向着深渊去。于是,在他的小说中,陈希我提供了一系列令人毛骨悚然的景观——那是崩塌和破灭,是沾沾自喜的生活忽然遭到最严厉的盘查:它真实吗?它幸福吗?它有意义吗?它能够经得住盘查而清白如初安稳如初吗?
却原来,我们的身体和精神如此虚弱,简直是不堪一击,更何况那样干燥、简明、锤子般的句子的持续猛击。“审判官”对人们的虚弱完全是心中有数的,他习惯于一上来就霸道地把问题摊开,不铺垫不过渡不绕弯子,让富足的人们猝不及防地面对内在的贫瘠和荒凉。
但是,我对陈希我的兴趣主要还不在他揭示了什么,而在他怎样揭示:如果有一个“审判官”的话,他从哪儿来?他的依据何在?他如何审判又如何裁决?
这个“审判官”不是外在的,他没有身体没有姓名,他在受审者的心中,这是一种声音,纠缠、逼迫、陷诱你的声音。陈希我的很多小说都采用第一人称叙述:“我”在说,“我”的声音中包含着审判和辩驳,这并非通常理解的“我思”或“我”的矛盾,“我”是一个场所,追逐、躲避、搏斗的场所,各种声音辩论的场所,“我”作为一个战场、一个法庭几乎是没有个性的,它时时刻刻都在向着“我们”扩散和膨胀。
——陈希我不相信“我”,也不相信有可以划分、可以辨认的公共领域和私人领域,他重新阐扬陀斯妥耶夫斯基、卡夫卡的现代主义传统,他认为在生活的最为细枝末节之处,“审判”即可开始,而且能够直接达到宏大的、本质性的规模。
但是,那个“审判官”的声音依然令人困惑。他不是通常意义上的“理性批判”,他也并不依靠在“审判”这个场景中我们能够联想到的宗教价值,这位“审判官”并非来自理念或信仰的“天堂”,他的声音本身也是复杂的,既威严又邪恶,既清醒又魅惑,他把人从幻觉中惊起,但他从不寻求或应许拯救。
这更像是“魔”的审判,捉鬼的“判官”本身就是个“鬼”,是个“恶鬼”。他并不来自任何其他地方,不来自宗教和理性,他正好就植根于人们的自性,是肉身和灵魂之荒谬的结果,就好比,人们充满欲望,人们渴望消费和被消费,但是,欲望注定会疲惫枯竭,消费会厌倦,会因厌倦而愤怒。欲望自身就会进行审判,人们在欲望中犯下罪,而欲望自身就包含着罚。
在此,陈希我回应了中国小说一个根本的疑难:精神叙事何以成立?当力图照亮我们的内心生活时,我们手里的“灯”在哪里?或者,当我们企图建构起一种内在的、自省的、有逻辑的精神空间时,什么是可用的资源和方法?
很多小说家诉诸《圣经》,但问题是,熟读《圣经》的只是小说家自己,他的人物大概根本不知《圣经》为何物。也就是说,小说家提出的问题和做出的解释,其实是在人物的理解限度之外,人物读不懂写他的小说——当然,这种情况很常见,但这里的特殊性在于,不仅是人物,而且人物所在的世界都在根本上与小说家的思想和谋划无关。
所以,陈希我的探索独具意义,他的审判是向人物、向人们提出了真正内在于他们自身的问题,不诉诸上帝或其他什么神明,上帝本不在心中,人只能孤独地自抉心中之鬼,这个过程酷烈艰难,常常难以为继,但至少为精神叙事确立了诚恳的起点。
而陈希我作为一个小说家的限度可能也正在这里,他太有方向感、太专注,因此他单调;他太严厉、太彻底,因此他并不公正,所谓“公正”,是指对人性和人类生活之丰饶宽阔有趣多变的感受力和理解力。他比许多小说家都更深入地分析和追问了我们的经验,但面对我们的经验,他也比任何其他小说家都更为粗暴。他像个偏激的外科大夫,只管治病而不管死活。
我在几年前想象过陈希我的可能结局:他归于沉默,他发现他其实已经迅速写完了他的小说。当然,现在,我又在为他的这本新书作序……
不得不说,《星尘彼岸的几何学》是一部极具野心和哲学思辨的科幻巨著。它完全跳脱了传统太空歌剧的框架,专注于对“存在意义”和“高级文明形态”的探索。这部作品的科学设定大胆且逻辑自洽,即便涉及到时间悖论和多维空间,作者也提供了令人信服的解释路径。阅读它的过程,更像是在解一道复杂的数学题,需要全神贯注地去理解那些抽象的概念和跳跃式的叙事结构。我欣赏作者敢于挑战读者的智力极限,它不迎合大众,只忠于自己的创意核心。书中的一些对话场景,关于宇宙的熵增和意识的上传,深刻地引发了我对自身有限生命的思考。它探讨的不是“我们会去哪里”,而是“我们如何定义‘去’这个行为本身”。对于那些厌倦了标准激光枪大战、渴望真正硬核科幻的读者来说,这本书就像是久旱逢甘霖。它读完后,你会觉得自己的认知边界被拓宽了不少。
评分《迷雾中的灯塔》这本书,让我体验到了一种久违的、纯粹的悬疑与心理惊悚的快感。它不是那种依靠突兀跳跃式惊吓来堆砌恐怖的流水账,而是如同剥洋葱一样,层层递进,将读者对真相的渴望和对未知环境的恐惧,逐渐推向极致。故事设定在一个与世隔绝的海岛上,一群背景各异的人被困其中,随着一个接一个的谜团浮现,人性的幽暗面也逐渐暴露无遗。作者非常擅长营造氛围,那种挥之不去的压抑感和挥洒在文字间的潮湿气息,让人仿佛能闻到咸湿的海风和铁锈的味道。更令人称道的是,它对“记忆”和“创伤”的探讨,处理得极其微妙和深刻。主角内心的挣扎与外部环境的危机相互映照,你分不清哪里是现实,哪里是幻觉。我尤其喜欢结尾的处理方式,它没有给出一个简单粗暴的答案,而是留下了足够的空间让读者自己去拼凑和感受那份震撼。这本书读完,需要熄了灯,独自坐一会儿,才能将现实和书中的世界区分开来。
评分《苍穹之巅的低语》这本小说,简直是一场华丽的文字冒险。作者的叙事功力深厚,像一位技艺精湛的织布匠,将宏大的世界观、复杂的人物关系和细腻的情感冲突编织得天衣无缝。故事开始于一个看似平静的边陲小镇,但很快,随着主角踏上寻找失落文明的旅程,读者就被卷入了一场关于权力、信仰与自我救赎的漩涡。我尤其欣赏作者对细节的把控,无论是古老祭坛上风化的壁画,还是不同种族间微妙的文化差异,都描绘得栩栩如生。那些配角,每一个都有自己的故事线和深度,绝非扁平的工具人。读到一半时,情节急转直下,我甚至不得不停下来,回味之前埋下的那些伏笔,发现它们是如何精妙地串联起来的。这本书的节奏感把握得极好,高潮迭起却不显混乱,低谷沉潜却充满张力。读完后,久久不能平静,仿佛自己也曾在那片风沙漫天的荒原上跋涉过。这本书无疑是奇幻文学中的一股清流,值得所有热爱史诗般叙事和深度思考的读者拥有。
评分我很少读历史小说能有这种沉浸式的体验,但《铁与丝绸之路》做到了。它不仅仅是枯燥的年代和事件的堆砌,更像是一部鲜活的、充满血肉的人物群像剧。作者对那个特定历史时期的社会结构、经济流动,乃至普通人的衣食住行,都有着令人惊叹的考据和还原度。我跟着主人公,从长安的繁华市集一路向西,感受着驼队跋涉的艰辛,体验着不同文化交汇时的碰撞与融合。这本书的魅力在于它的“真实感”,无论是沙尘暴中对水源的渴望,还是宫廷内部权力斗争的暗流涌动,都写得让人信服。它没有刻意拔高任何一方,而是展现了那个时代复杂而多面的生态。阅读过程中,我时不时会查阅一些地图和史实,以印证书中的细节描绘,结果发现作者的功力非凡。这是一部需要耐心品读的作品,它给予读者的回报是远超文字本身的历史厚重感和对人类文明迁徙的深刻理解。
评分《林间最后的守望者》以一种近乎诗意的笔触,描绘了人与自然之间那种既依存又疏离的复杂关系。这不是一本关于环保口号的说教之作,而是一部充满了泥土芬芳和生命力的田园牧歌式传奇,只是这田园牧歌中夹杂着一丝难以言喻的忧伤。作者对自然环境的描写,达到了物我两忘的境界,每一棵树、每一条溪流仿佛都有了自己的呼吸和记忆。主角——那个隐居深山的猎人——他的沉默寡言和与世无争的生活方式,是对现代社会高速运转的一种温柔的反抗。故事的冲突来自于外部世界的入侵,但最核心的张力,其实是主角内心深处对“坚守”与“放手”的权衡。叙事节奏缓慢而沉稳,像夏日午后缓慢流淌的溪水,但在这平静之下,却蕴含着对时间流逝和生命本质的深刻洞察。读完之后,我立刻关掉了手机和电脑,去阳台上静静地看了会儿天色,感受那种久违的宁静。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有