我們為何膜拜青春? pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

羅伯特．柏格．哈里森 Robert Pogue Harrison 著，梁永安 译

图书标签:

• 青春
• 文化
• 社会
• 心理
• 成长
• 迷思
• 批判
• 反思
• 流行文化
• 价值观

出版社： 立緒文化事業有限公司

ISBN：9789863600626

商品编码：16090230

包装：平裝

出版时间：2016-05-27

页数：304

内容简介

這是一個對年輕癡迷的社會，
卻同時正對它自以為崇拜的年輕發起戰爭！

我們這個社會，可能是人類文明史上「*年輕的」，同時也是*古老的。
從歷史觀點看人類的年紀——
為什麼個人與社會雖會繼續老去，卻又變得更年輕？

你多大年紀？愈是考慮這個問題，它就愈難回答，因為人類有許多不同的老化方式：生物上、心理上、社會上的，此外還有一個文化年紀（culture age）。如果這樣考慮年齡，我們或許比想像中老很多。

但作者史丹佛大學教授羅伯特．柏格．哈里森（Robert Pogue Harrison）認為，在年紀變得更老的同時，人類的外觀、行為、心智、生活方式，以及*重要的「欲望」上，卻又變得驚人年輕。就此而言，我們可說是活在一個返老還童的時代。
你有沒有看過祖父母在青少年時代的相片？他們是不是看起來非常嚴肅，甚至看起來像大人？現在請你回想自己是他們這個年紀的時候，或者想想現在街上看到的大學生們，形象是不是差很多？祖父母當年的嚴肅、過早的成熟到哪裡了？
本書是一套關於「年紀」的哲學思考。透過生物學、演化學、地質學、歷史學心理學等多重濾鏡檢視人類文明的進程，為「你多大年紀？」這個簡單的問題，提供了年齡框架以外的思考取徑，也利用了文化以及歷史的研究去探討青春這個話題。

哈里森旁徵博引，出入於從各種文化和歷史，追溯人們對於青春以及老化的想法。他自科學借來「幼態持續」（neotony）的觀念（指將幼年生理特徵保持至成年），又把它擴大應用至文化領域，大力論證「青春」是文化的創新動力與天才火花所不可或缺。

另一方面，他又看出戰後席捲西方文化的「返老還童」現象，乃人類文明史前所未有。在歷史、文化方面，我們這個時代遠比過去任何一個時代都要成熟，但同時又愈來愈趨於年輕化，如此兩極化反差的劇烈變動可能會打亂歷史連續性，將人類未來帶入不確定的領域――一個與過去全然斷裂的不可知世界。
今日大大延長的「青春」具有危險性。癡迷於年輕的社會，事實上卻正在對其自以為崇拜的年輕發起戰爭。社會的集體幼兒化（infantilize）欲望破壞了跨世代連續性（intergenerational continuity），也粉碎了世界的相對穩定性，需要「長者」和「機構制度」所體現的智慧加以彌補。哈里森寫道：「『天才』專注於創造屬於未來的新事物，『智慧』專注於繼承過去的遺產，在把它們傳遞下去的過程中予以更新。」
如果，你時常考慮社會為何對青春如此著迷，這是一本你必讀的書。

作者简介

■作者簡介

羅伯特．柏格．哈里森Robert Pogue Harrison
史丹佛大學義大利文學教授、法語及義大利語部門主席，美國科學藝術學院成員，主持史丹佛大學電台「夠格意見」（Entitled Opinions）節目，著作包括《碧雅翠絲之身》（The Body of Beatrice）、《森林：文明的陰影》（Forests: The Shadow of Civilization）、《作古者的支配》（The Dominion of the Dead）、《花園：談人之為人》（Gardens: An Essay on the Human Condition）及《我們為何膜拜青春？》（Juvenescence: A Cultural History of Our Age）。

■譯者簡介

梁永安
台灣大學文化人類學學士、哲學碩士，東海大學哲學博士班肄業。目前為專業翻譯者，共完成約近百本譯著，包括《文化與抵抗》（Culture and Resistance / Edward W. Said）、《啟蒙運動》（The Enlightenment / Peter Gay）、《現代主義》（Modernism：The Lure of Heresy / Peter Gay）等。

精彩书评

◎聯合推薦
哈里森是當今*優秀的文評家之一。他極其淵博，心胸寬廣，熱情洋溢而充滿好奇心，有著多方面的修辭天分。
－－《芝加哥論壇報》（Chicago Tribune）

我肯定我不會為任何尚在人世的文評家當掉我的襯衫。但如果萬一有誰能讓我這樣做，那毫無疑問只有羅伯特．哈里森。
－－《觀察者報》（Spectator）／貝特（Jonathan Bate）

讀哈里森的書就像是在一條小徑上漫步，穿過一座細心灌溉、大量播種和陽光斑駁的樹林……就像打造一座花園那樣，它帶給你的驚奇是沒止境的：過程就是一切。
－－《紐約時報書評》（New York Times Book Review）

若只能選一位，哈里森大概是今日人文學界*重要的作者。
－－《南方評論》(Southern Review)

這書看似散漫但結構緊密……古怪而精彩，無疑是一部需要你想透才會領悟其妙處的作品。
－－「高教論壇」／麥克里米（Scott McLemee）

哈里森有一種啟迪人的神奇方法，但他既不從當代事件推論，也不提供預測。在序言中，他說他當初面臨把書寫得很短或寫得很長的抉擇——讀者當然寧願他寫一部長的。
－－Rain Taxi書評

二○一五年「橋樑獎」（Bridge Award）非小說類獎項得主。該獎是為獎勵年度*能促進義大利文化與美國文化相互理解的著作，由羅馬市政府的文學館（the Casa delle Letterature）主辦
－－ 《文學館》

目录

前言
鳴謝
第一章 人
耐人尋味的現象：年紀
Anthropos（人）
幼態持續
白猩猩
來自一個共同泉源
小孩是大人的父親
第二章 智慧與天才
sapientia（智）
小論年紀與智慧的關係
河流與火山
科學小孩
異代並存
代溝
悲劇的智慧
第三章 幼態化革命
弁言
蘇格拉底的天才
柏拉圖的智慧
小孩與天國
基督教的智慧
啟蒙運動之子
宣布獨立
美國憲法
蓋茲堡
第四章 愛世界之愛
說明
改變世界
愛世界之愛和一首詠「消失」的詩
新來者
年輕之愛
漫長沉默之後
成人進修教育

跋
註釋
徵引書目

尘封的密码：失落文明的辉煌与陨落 本书是一部宏大而细致的考古人类学著作，深入探索了一个被历史长河彻底淹没的古老文明——艾尔坦纳（Aeltanna）的兴衰轨迹。 艾尔坦纳，一个活跃于公元前五千年至三千年之间，地理坐标横跨如今的亚得里亚海东岸与高加索山脉腹地的强大帝国。它并非是那些我们耳熟能详的古代强权，它的名字早已被泥土和传说所吞噬，直到二十世纪末，一系列突破性的考古发现才将其冰山一角重新呈现在世人面前。 本书作者，著名考古学家兼语言学家维克多·科瓦奇博士，倾尽毕生心血，整合了包括“沉没之城”维里迪斯（Viridis）出土的数千块石碑、地下天文台的精确刻度，以及对周边游牧民族口述历史的跨学科解读，力图还原一个立体、鲜活的艾尔坦纳世界。 第一部分：秩序的奠基与宇宙观的构建 艾尔坦纳文明的独特之处在于其对“平衡”近乎偏执的追求。不同于同时期其他文明对神祇的盲目崇拜，艾尔坦纳建立了一套以“双极循环”为核心的哲学体系。书中详尽分析了他们对昼夜、潮汐、生育与枯萎的观察，并阐释了这些自然现象如何被抽象化为控制社会运作的“律令”。 科瓦奇博士首先聚焦于他们的城市规划。维里迪斯城的遗址显示出惊人的几何精度，所有主要街道均以特定角度相交，目标是最大限度地“导引”自然能量流。本书通过对出土的青铜制“调频器”的分析，推测艾尔坦纳人可能发展出了一套基于声学和地磁的早期环境控制技术，用以维护农业的稳定与建筑的耐久性。 第二部分：文字的迷宫与知识的传承 艾尔坦纳的文字系统被命名为“螺旋语”（The Spiraled Script）。它并非线性书写，而是一种基于复杂符号组合和层级含义的象形符号系统。本书的第二卷花费了大量篇幅，揭示了科瓦奇博士团队如何攻破这道语言学上的堡垒。他们发现，一个符号的真正含义取决于它周围环绕的其他符号的排列方式，这使得任何单一的文本都蕴含着多重解释的可能性。 书中收录了数篇关键文献的首次翻译。其中，《星辰织工的契约》揭示了艾尔坦纳的教育体系——知识的传授是高度分层的，不同阶层的公民被允许接触到不同深度的“真理”。更引人注目的是，对“编织者议会”记录的解读，揭示了他们如何通过精密的历法预测彗星回归，并将这些天文事件融入到国家决策之中。 第三部分：帝国的扩张与内部的张力 艾尔坦纳并非一个和平的乌托邦。书中探讨了其军事力量的构成。他们主要依赖高度组织化的工匠阶层，而非传统的战士阶层。他们的“防御工事”往往是围绕着关键资源点建立的自动化陷阱和复杂的灌溉系统，以此来限制外敌的渗透，而不是进行正面冲突。 然而，最精彩的部分在于对帝国“内爆”原因的分析。科瓦奇博士提出了“过度专业化假说”。随着文明的发展，社会结构变得过于僵硬，负责维护“平衡”的精英阶层，逐渐失去了适应新环境变化的能力。书中引用了描绘贵族生活的壁画残片，展示了上层阶级的奢华与对底层劳动者的疏离，预示着内部裂痕的产生。 第四部分：陨落的瞬间与考古的伦理 本书的收尾部分，转向了对艾尔坦纳最终命运的探讨。大约在公元前两千年左右，这个曾经辉煌的文明在相对较短的时间内迅速衰败。主流理论多归咎于气候突变或大规模瘟疫。但科瓦奇博士基于地质学证据，提出了一个令人不安的推论：艾尔坦纳的某种环境干预技术可能失控，引发了灾难性的连锁反应。 他详细分析了“寂静之湾”遗址的沉积物，其中富含未知的金属氧化物，暗示了一场涉及能源系统的重大事故。 最后，作者深入反思了考古学家的责任。在揭示一个文明的辉煌的同时，也必须正视其失败的教训。艾尔坦纳的故事，不仅仅是关于失落的伟大，更是关于智慧的界限与文明可持续性的永恒追问。 本书的特色： 详尽的图表与复原图： 包含大量由专家绘制的城市布局、工具剖面图和螺旋语符号详解。 跨学科的论证： 结合了地质学、声学分析、气候模型与语言符号学的研究成果。 深层的哲学思辨： 不仅记录“他们做了什么”，更深入探究“他们如何思考”。 《尘封的密码：失落文明的辉煌与陨落》是一部引人入胜的史诗，它将带你潜入时间深处，触摸那些早已被遗忘的智慧的脉搏，并在他们失败的阴影下，重新审视我们自身的未来。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的语言风格极其独特，带有一种疏离而又极其精准的美感。作者似乎对每一个词汇的选择都抱持着近乎偏执的审慎态度，使得行文流畅却不失力度，清澈却不乏暗流。最让我着迷的是他对于“沉默”的运用，那些未被言说的、被刻意压抑的情绪和信息，通过环境的烘托和人物的肢体语言被烘托出来，其力量感甚至超过了任何激烈的对白。这种“少即是多”的文学处理方式，极大地考验着读者的理解力和联想能力，但一旦进入了作者构建的语境，就会被深深吸引。读起来感觉像是在解读一首晦涩但韵味无穷的诗歌，每一次重读都能发现新的音韵和层次。对于追求文字质感的读者来说，这无疑是一场盛宴。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的总体感受是，它成功地捕捉到了当代人在高速发展社会中的那种“失重感”。它没有给出任何廉价的安慰或解决方案，反而冷静地展示了在信息爆炸和身份模糊的时代，个体如何努力维持着自我认同的平衡。我喜欢它那种不带评判的客观态度，它只是呈现，然后将判断的权力完全交还给读者。这种处理方式，让这本书具有了极高的延展性和普适性，无论你处于人生的哪个阶段，都能从中找到与自己产生共鸣的那个点。它不仅仅是一部小说，更像是一面映照我们当下生存状态的镜子，提醒我们要时刻警醒，不要在无意识的惯性中迷失了方向。这是一部需要用心去“感受”而非仅仅用眼去“阅读”的作品。

评分☆☆☆☆☆

从情节构建的角度来看，这本书无疑是高水准的。它巧妙地避免了传统叙事中那种线性的、预设的因果关系，转而采用了一种碎片化、多视角的叙事结构。这要求读者必须主动参与到故事的重构过程中，将散落在各处的线索和伏笔自行拼凑起来，才能窥见全貌。这种非线性的叙事结构虽然对阅读耐心提出了一定要求，但一旦你适应了这种节奏，那种“豁然开朗”的体验是无与伦比的。作者将悬念设置得非常高明，它不是简单的“谁是凶手”式的悬念，而是更深层次的“意义在哪里”的追问。每一次看似不经意的侧写，最终都会在后文找到呼应，这种精妙的布局安排，体现了作者宏大的叙事掌控力。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事手法简直令人耳目一新，作者似乎有一种魔力，能将那些我们习以为常的日常碎片，编织成一张张令人深思的网。我尤其欣赏他对于人物内心世界的细腻刻画，那种游走在理想与现实边缘的挣扎，被描摹得淋漓尽致，仿佛我就是那个在字里行间徘徊的主角。故事的节奏把握得极其精准，时而如涓涓细流般舒缓，让人沉浸在角色的情感漩涡中无法自拔；时而又像疾风骤雨般猛烈，将一连串意想不到的转折毫无保留地抛向读者。这种张弛有度的叙事节奏，使得阅读体验充满了新鲜感和期待。而且，作者对于环境的描写也极具画面感，那些城市的光影、街角的咖啡香，都仿佛触手可及，为整个故事增添了一层厚重的质感。读完合上书的那一刻，脑海中仍然回荡着那些鲜活的场景和人物的低语，久久不能平静。这绝不是那种读完就忘的流水账小说，它更像是一部经过精心打磨的艺术品，值得反复玩味。

评分☆☆☆☆☆

这本书的哲学思辨深度着实令人惊叹，它不像某些作品那样故作高深地抛出宏大概念，而是非常巧妙地将深刻的命题融入到角色最微小的抉择之中。我感觉作者是在用一种近乎残酷的诚实，解剖现代社会中个体与群体关系的复杂性。特别是关于“时间”和“记忆”的那几章，我不得不停下来，反复阅读，试图捕捉其中隐藏的玄机。它迫使我跳出自己固有的思维定式，去审视那些我一直以来视为理所当然的价值观和行为模式。那种被一种全新的、带着批判性眼光看待世界的体验，是阅读过程中最宝贵的收获。它不是提供标准答案的教科书，而更像是一面棱镜，折射出我们自身存在的诸多悖论与矛盾。那种精神上的震颤和洗礼，远超出了娱乐消遣的范畴，它更像是一次深度的自我对话。