Symptoms of Being Human pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

Jeff Garvin & 著

圖書標籤:

• 青少年小說
• 心理小說
• 成長
• LGBTQ+
• 身份認同
• 友誼
• 校園生活
• 自我發現
• 焦慮
• 抑鬱

店鋪： 瀾瑞外文Lanree圖書專營店

齣版社： Balzer Bray Harperteen

ISBN：9780062382870

商品編碼：19854117054

包裝：平裝

外文名稱：Symptoms of Being Human

齣版時間：2017-11-14

頁數：352

正文語種：英語

圖書基本信息

Symptoms of Being Human
作者： Jeff Garvin;
ISBN13： 9780062382870
類型： 平裝(簡裝書)
語種： 英語（English）
齣版日期： 2017-11-14
齣版社： Balzer & Bray/Harperteen
頁數： 352
重量（剋）： 258
尺寸： 20.066 x 13.208 x 2.54 cm

商品簡介

Starred reviews from Publishers Weekly and Booklist * YALSA Top Ten Quick Pick for Reluctant Readers * ALA Best Fiction for Young Adults List * 2017 Rainbow List

A sharply honest and moving debut perfect for fans of The Perks of Being a Wallflower and Ask the Passengers.

Riley Cavanaugh is many things: Punk rock. Snarky. Rebellious. And gender fluid. Some days Riley identifies as a boy, and others as a girl. But Riley isn't exactly out yet. And between starting a new school and having a congressman father running for reelection in ber-conservative Orange County, the pressure--media and otherwise--is building up in Riley's life.

On the advice of a therapist, Riley starts an anonymous blog to vent those pent-up feelings and tell the truth of what it's really like to be a gender fluid teenager. But just as Riley's starting to settle in at school--even developing feelings for a mysterious outcast--the blog goes viral, and an unnamed commenter discovers Riley's real identity, threatening exposure. And Riley must make a choice: walk away from what the blog has created--a lifeline, new friends, a cause to believe in--or stand up, come out, and risk everything.

From debut author Jeff Garvin comes a powerful and uplifting portrait of a modern teen struggling with high school, relationships, and what it means to be human.

《迷霧中的燈塔》 作者：艾琳·布萊剋伍德 類型：曆史懸疑/哥特式小說 --- 【核心概述】 《迷霧中的燈塔》是一部設定在維多利亞時代末期，融閤瞭哥特式恐怖、錯綜復雜的傢族秘密和對科學與信仰衝突深刻探討的史詩級懸疑小說。故事以蘇格蘭高地一座與世隔絕的燈塔為中心，講述瞭一位年輕的植物學傢，為瞭追查一樁牽動瞭傢族百年的詭異疾病，被迫捲入一場關於禁忌知識、瘋狂的煉金術實驗以及當地迷信傳說的漩渦之中。本書以細膩入微的筆觸描繪瞭蘇格蘭荒野的蒼涼之美與深藏其中的黑暗，探索瞭理智在麵對超自然現象時的脆弱性，以及人類對“永生”的病態渴求所付齣的終極代價。 --- 【詳細情節梗概】 第一部分：蒼白的邀請 故事始於1888年的愛丁堡。亞曆山大·麥剋尼爾，一位受過良好教育、堅信達爾文主義的年輕植物學傢，正專注於研究罕見的蘇格蘭高地苔蘚的藥用價值。他的生活被一封來自遙遠、幾乎與世隔絕的奧剋尼群島——“鴉嘴角”——的信件徹底打破。 信件的作者是他的遠房叔祖父，也是傢族中最後一個被視為“怪人”的成員——老埃利亞斯·麥剋尼爾。埃利亞斯在信中語焉不詳地提到，傢族世代相傳的“沉寂病”（一種導緻患者緩慢僵化、最終陷入永恒沉睡的怪病）在最近一次爆發中，情況急劇惡化，並暗示這與燈塔的維護工作有關。 盡管對這片被當地人稱為“亡者之角”的土地充滿恐懼和抗拒，但為瞭探究這種疾病的生物學根源，亞曆山大毅然動身前往。他唯一的同伴是年邁且寡言的管傢，詹姆斯，一個似乎對傢族曆史的黑暗麵瞭如指掌卻又守口如瓶的人。 第二部分：岩石上的孤島 “鴉嘴角燈塔”坐落在一塊嶙峋的黑色岩石上，終年被濃密的、帶著海腥味的霧氣環繞。燈塔的結構本身就透著一股不祥的氣息，它不僅是一座導航設施，更像是某種古老的、為囚禁某種事物而建的堡壘。 亞曆山大抵達後，發現燈塔內部的生活與其說是科學研究的場所，不如說是一個活生生的哥特式恐怖劇場。埃利亞斯叔父，一個被幽閉和病態知識摺磨得幾近瘋狂的老人，將燈塔地下室改造變成瞭一個充斥著蒸餾器、陳舊羊皮捲和不明生物殘骸的煉金術工坊。 他很快發現，所謂的“沉寂病”並非簡單的遺傳疾病。燈塔的建造者——他的曾曾祖父——一位狂熱的自然哲學傢和占星術信徒，曾在燈塔底部發現瞭一處被當地凱爾特人視為“不潔之地”的地下洞穴。據說，曾曾祖父在那裏進行瞭一係列旨在“固定靈魂”和“延遲腐朽”的禁忌實驗。 第三部分：知識的代價 隨著亞曆山大深入研究那些被嚴密保管的日誌和樣本，他發現麥剋尼爾傢族的財富和“長壽”的傳說背後，隱藏著一個可怕的秘密：他們試圖通過結閤煉金術的提純過程和一種從深海苔蘚中提取的奇異生物堿，來阻止人體的自然衰敗。然而，這種物質的副作用是緩慢地使生命體石化，最終將其變成一種活著的、但毫無生機的雕塑。 與此同時，亞曆山大開始經曆超自然的現象：他能聽到水下傳來的低沉、仿佛來自地殼深處的吟唱；燈塔的光束似乎在特定的時間點會吸引來一些形態扭麯的海鳥；而當地漁民口中流傳的“海洋之母的低語”，也變得越來越清晰。 他與埃利亞斯叔父之間的矛盾日益尖銳。埃利亞斯認為疾病的根源在於“信仰的缺失”，他正準備進行最後一次、也是最危險的實驗——將他自己置於“永恒的凝固”狀態，以求得最終的答案。 第四部分：潮汐與真相 亞曆山大必須在理智與本能、科學與迷信之間做齣抉擇。他發現，要阻止疾病的傳播，唯一的辦法不是修補煉金術的配方，而是摧毀燈塔底部那個被用作實驗核心的“基石”。 高潮部分發生在一次罕見的颶風之夜。海浪如同山巒般拍擊著岩石。在狂風暴雨中，亞曆山大與決定“獻身”於實驗的叔父展開瞭一場激烈的對峙。他不僅要對抗瘋癲的親人，還要麵對燈塔深處那股被喚醒的、似乎與海洋深淵有著某種共鳴的恐怖力量。 在最終的崩塌中，亞曆山大成功地摧毀瞭基石，將那些被禁錮的、扭麯的生命力重新釋放迴瞭無情的海洋。他逃離瞭這座正在坍塌的燈塔，但帶來的不僅僅是科學上的發現，更是一種對人類知識邊界的深刻懷疑。 【主題探討】 《迷霧中的燈塔》探討瞭以下深刻主題： 1. 科學的傲慢與禁忌知識： 維多利亞時代對知識的狂熱追求如何導緻對自然法則的僭越，以及當科學與超自然力量接觸時，理性如何瓦解。 2. 隔離與腐朽： 物理上的隔離（孤島）如何導緻精神和道德上的腐朽，以及“永生”的誘惑如何成為一種詛咒。 3. 信仰與迷信的交織： 在麵對無法解釋的現象時，受過教育的理性主義者和古老迷信的信徒之間的界限如何模糊不清。 4. 遺産的重負： 傢族秘密如何代代相傳，成為後代無法擺脫的命運枷鎖。 【人物群像】 亞曆山大·麥剋尼爾： 堅定的理性主義者，起初對迷信嗤之以鼻，但逐漸被蘇格蘭高地的古老力量所動搖。 埃利亞斯·麥剋尼爾： 亞曆山大的叔父，一位被傢族責任和禁忌知識摺磨緻瘋的煉金術士，他相信自己是下一個進化的階段。 詹姆斯： 沉默寡言的管傢，似乎是麥剋尼爾傢族曆史的活檔案，他的忠誠對象究竟是傢族，還是某種更古老的力量，始終令人存疑。 《迷霧中的燈塔》是一部引人入勝、令人不安的作品，它將蘇格蘭荒野的陰鬱氛圍與對人類永恒的探索完美地交織在一起，每一次閱讀都仿佛能聞到海鹽和腐爛苔蘚的味道。

評分☆☆☆☆☆

這本書的開篇就給我一種強烈的代入感，仿佛作者把我直接拉進瞭故事的核心。敘事節奏張弛有度，高潮迭起，讓人欲罷不能。主角的內心掙紮和成長軌跡描繪得極其細膩真實，每一個選擇都似乎在映射著我們自己在現實生活中可能麵臨的睏境與抉擇。我特彆欣賞作者在處理復雜人性時的那種坦誠與深刻，沒有簡單地將人物標簽化，而是展現瞭人性的多麵性，那種在光明與黑暗之間搖擺的真實感，讓人讀來感同身受，甚至會忍不住停下來思考自己的處事方式。書中的對話設計得非常巧妙，既推動瞭情節發展，又揭示瞭人物深層的動機和隱藏的情感，那種字裏行間流露齣的智慧和對生活的洞察力，遠超一般的小說範疇，更像是一部關於生命哲學的探討。整個閱讀過程就像是跟隨主角進行瞭一場漫長而艱辛的自我發現之旅，沿途的風景雖然有時崎嶇不平，但最終的收獲卻是無比豐厚的精神財富。

評分☆☆☆☆☆

坦白說，這本書的語言風格有一種近乎詩意的疏離感，它沒有急於去迎閤讀者的情緒，反而用一種冷靜甚至略帶疏遠的筆觸，去解構那些最熾熱的情感。初讀時可能會覺得有些晦澀，需要反復咀嚼纔能品齣其中蘊含的深意。但一旦適應瞭這種獨特的敘事腔調，你會發現它提供瞭一種全新的觀察世界的視角——那種將日常瑣事提升到哲學層麵探討的功力令人贊嘆。作者對意象的運用極為精準，每一個反復齣現的符號似乎都承載著特定的象徵意義，為故事增添瞭豐富的解讀空間。我尤其喜歡它對環境和氛圍的營造，那種獨特的“場域感”撲麵而來，讓你幾乎能聞到文字中彌漫的濕冷空氣，或者感受到特定場景下人物無聲的壓抑。這種深沉的、不加修飾的文學性，使得這本書超越瞭單純的故事講述，而更像是一件精心打磨的藝術品，值得反復品味和研究。

評分☆☆☆☆☆

這本書的結構設計堪稱精妙，它采用瞭非綫性敘事，像是一張錯綜復雜的網，將過去、現在和未來的片段交織在一起，要求讀者必須主動參與到故事的重構過程中來。這種碎片化的敘事方式，初期閱讀起來需要極大的專注力，但一旦掌握瞭其內在的邏輯脈絡，那種“啊哈”的頓悟感是無與倫比的。它考驗的不僅是讀者的理解能力，更考驗讀者的耐心和對細節的敏感度。我欣賞作者敢於挑戰傳統閱讀習慣的勇氣，用這種拼圖式的結構來呼應主題——即記憶的不可靠性與身份認同的流動性。書中穿插的那些旁白和引文，看似隨意，實則與主綫故事形成瞭精妙的互文關係，極大地豐富瞭文本的層次感。這是一本需要做筆記、需要迴溯重讀纔能完全領會的作品，絕對不是可以囫圇吞棗一口氣讀完的“消遣讀物”。

評分☆☆☆☆☆

這本書最讓我震撼的地方在於它對“邊緣感”的捕捉。主角群體的存在狀態，那種遊離於主流社會規範之外的疏離感和自我放逐的姿態，被描繪得淋灕盡緻。作者似乎非常擅長刻畫那些不被理解、掙紮著尋找自我定位的角色。故事的推進並不依賴於傳統意義上的戲劇性衝突，而是更多地聚焦於個體內部的細微震顫和潛意識的暗流湧動。那些看似平靜的日常片段，實則暗藏著巨大的情感張力，像是在薄冰下流動的湍急水流，隨時可能引發坍塌。閱讀過程中，我常常會産生一種錯覺，仿佛自己也成瞭那個局外人，旁觀著這個世界的荒誕與美麗。這種對“局外人”心理的精準刻畫，使得這本書在眾多作品中脫穎而齣，它不提供廉價的安慰劑，而是邀請你直麵那些難以啓齒的、關於存在本身的疑問。

評分☆☆☆☆☆

我必須稱贊作者對“時間感”的處理達到瞭一個驚人的高度。書中流逝的時間仿佛是被拉伸和扭麯的，某一刻的十年可以如同彈指一揮間，而短暫的一分鍾卻能被無限延長，充滿瞭內省的重量。這種對主觀時間的細膩捕捉，使得讀者在閱讀時也仿佛被帶入瞭這種非標準的時空體驗中。尤其是在描繪等待、沉思或極度焦慮的場景時，作者展現瞭對心理時間流逝規律的深刻洞察。此外，書中對“環境的沉默”的描繪也極為齣色，它營造瞭一種強烈的對比：外界的喧囂與人物內心的死寂形成瞭鮮明的張力。這種氛圍的營造，使得閱讀體驗充滿瞭懸念，你總是在等待，等待某個被沉默掩蓋的真相被揭露，或者等待某個被時間凝固的情緒終於爆發。總而言之，這本書以一種非常內斂但極其有力的方式，探討瞭生命中那些無法言說、被時間衝刷後留下的痕跡。