沉默的經典：第2次誕生 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[俄] 帕斯捷爾納剋 著，吳笛 譯

圖書標籤:

• 經典重讀
• 文學
• 小說
• 成長
• 自我發現
• 人生哲理
• 反思
• 治愈
• 內省
• 深度閱讀

齣版社： 上海人民齣版社

ISBN：9787208109025

版次：1

商品編碼：11259919

品牌：世紀文景

包裝：平裝

叢書名： 沉默的經典

開本：32開

齣版時間：2013-06-01

用紙：膠版紙

頁數：300

字數：114000

正文語種：中文

編輯推薦

　　

★名詩名譯 帕斯捷爾納剋是婦孺皆知的俄國作傢，其詩作亦十分經典，沉鬱而大氣。本書由吳笛先生直接從俄文譯齣，是為最知名的帕詩譯作。但是斷貨已久，亟需新版。
　　 ★吳笛先生經典選本，涵括瞭帕斯捷爾納剋各個階段的創作。
　　 ★精緻的藏本 本詩集隸屬於“沉默的經典”係列詩叢。裝幀精緻，適閤詩歌愛好者，是為收藏不二選擇。

內容簡介

　　《沉默的經典：第二次誕生》講述是帕斯捷爾納剋繼承瞭俄羅斯詩歌的偉大抒情傳統，又兼收象徵派、阿剋梅派和未來派的詩歌技巧，終成獨樹一格的抒情大師。
　　帕斯捷爾納剋的詩早期有些晦澀，後來即轉嚮沉痛和硬朗，晚年有一種奇特的明亮。他的詩集主要包括《越過壁壘》、《生活，我的姐妹》、《主題與變奏》、《第二次誕生》等。這本詩集收錄瞭帕斯捷爾納剋各個時期的詩歌近100首，足窺帕斯捷爾納剋詩歌創作的全貌。

作者簡介

　　鮑利斯·列奧尼多維奇·帕斯捷爾納剋（Борис Леонидович Пастернек，1890—1960），前蘇聯作傢，白銀時代的重要詩人。主要作品有詩集《雲霧中的雙子座星》、《生活是我的姐妹》等。他因發錶長篇小說《日瓦戈醫生》於1958年獲諾貝爾文學奬。
　　帕斯捷爾納剋的詩歌一直受到詩歌愛好者和文學評論傢的喜愛，他的詩作和阿赫瑪托娃、茨維塔耶娃、曼德爾施塔姆的作品一起，撐起瞭俄羅斯白銀時代的文學星空。他的詩情感充沛，有一種見證者式的沉痛力量。雖然為帕斯捷爾納剋贏得諾貝爾文學奬的主要是《日瓦戈醫生》，但他的創作主要還是集中於詩歌。一直以來，他的詩就對中國詩人的創作産生著很大的影響。

　　吳笛，浙江大學世界文學與比較文學研究所所長、教授、博士生導師，兼任浙江省比較文學與外國文學學會會長、浙江省作傢協會外國文學委員會副主任、浙江省作傢協會全委會委員、浙江省社科聯理事、浙江省文學學會常務理事、浙江省翻譯協會理事、全國外國文學教學研究會理事等職，並擔任國傢社會科學基金學科評審組專傢、浙江省哲學社會科學評審組專傢，係中國作傢協會會員。1999年，曾入選“當代浙江作傢50傑”，1993年至1994年獲國傢留學基金，為俄羅斯聖彼得堡大學訪問學者，2001年至2002年獲美國國務院富布萊特基金，為美國斯坦福大學研究學者。主要研究方嚮為英美與俄羅斯詩歌，他對帕斯捷爾納剋與勞倫斯詩歌的翻譯是公認的經典。

內頁插圖

目錄

新版前言
代譯序：論帕斯捷爾納剋的抒情詩
越過壁壘
雨燕
即興
鼕天的天空
“我嚮你祈求……”
心靈
馬堡
“你站在風中……”
生活——我的姐妹
生活——我的姐妹
“諸位當心，油漆未乾！”
齣於迷信
收槳
詩的定義
麻雀山
瞬間永恒的雷雨
主題與變奏
相見
主題
“星辰飛馳……”
“落日的餘暉在草原上冷卻”
快活的人
春天（之一）
春天（之二）
曆年詩歌集
緻友人
緻阿赫瑪托娃
緻茨維塔耶娃
空間
巴爾紮剋
“魁梧的射手，謹慎的獵人”
雄雞
鈴蘭
雙葉長距蘭
城市
一九〇五年
“鼕天毫無詩意地……”
父輩
童年
農夫與工人
海上暴動
大學生
十二月的莫斯科
第二次誕生
波浪
第二敘事麯
詩人之死
“莫激動，莫哭泣”
“去愛彆人沉重的十字架”
“‘愛人’一詞，甜得膩人”
“屋裏不會再來人瞭”
“哦，豈會料到這種事情”
“一片責難還未沉寂”
在早班火車上
鬆樹
初寒
霜
含淚的圓舞麯
在早班火車上
又是春光明媚
可怕的故事
孤身無傢的人
古老的莊園
鼕天漸漸臨近
春
小說中的詩
哈姆萊特
白夜
暴風
酒花
鼕夜
分離
相逢
雨霽
“我要在一切方麵……”
“有點名氣沒什麼光彩”
夏娃
沒有稱號
林中的春天
寂靜
椴樹林蔭路
鞦天的森林
春寒
夜風
金色的鞦天
淫雨霏霏
夜
路
音樂
休息之後
初雪
雪地上的腳印
暴風雪之後
一切應驗瞭
耕作
唯一的日子
附錄：帕斯捷爾納剋生平創作簡錶

精彩書摘

　　緻茨維塔耶娃
　　你把衣袋翻過來，有權說：
　　請發掘，請探索，請找尋。
　　我反正無所謂，管他濃霧怎麼潮濕。
　　過去的一切——如三月裏的清晨。
　　樹木站在黃土地上，
　　厚呢外衣格外軟柔，
　　雖說那根根枝丫
　　也許在角落裏不堪忍受。
　　晨露落在樹枝，使它震顫，
　　細細流淌，似綿羊身上的柔毛。
　　晨露跑動著，剌渭一般抖摟，
　　鼻梁兒旁邊蓬鬆乾燥。
　　我反正都一樣，無論聽到
　　飄自何方的何人的交談。
　　過去的一切——如春天的庭院，
　　它的四周煙霧彌漫。
　　我反正都一樣，不管在我身邊
　　穿上什麼式樣的連衣裙。
　　過去的一切，像消逝的夢，
　　其中也有著詩人的命運。
　　波濤翻騰匯入許多支流，
　　詩人如煙霧嚮前推進，
　　從不幸世紀的窟窿之中
　　跨入另一個難以通行的絕境。
　　他會濃煙滾滾地衝齣
　　壓扁在餅中的命運的泥淖。
　　如同談論泥煤，後輩們會說，
　　這種時代可以燃燒。
　　（1928年）
　　生活——我的姐妹
　　生活——我的姐妹，即使今天
　　也熱情洋溢，如春雨沐浴人間，
　　可是披金戴銀的人們卻厲聲抱怨，
　　就像麥田的蛇斯文地把人咬傷。
　　年長的人們發點牢騷自有道理，
　　可是你們的理由無疑十分滑稽，
　　說眼睛和草坪在風暴中都會發紫，
　　還說地平綫散發齣木犀草的潮氣。
　　說是五月裏前往卡梅申旅行的時候，
　　在包廂裏將火車時刻錶翻來翻去，
　　盡管它被灰塵和麵包屑所弄黑，
　　可是比聖經的恢宏錶述更有魔力。
　　忽然碰到一群吵吵鬧鬧的莊稼漢，
　　火車刹車，隻得停在邊遠的小鎮。
　　從座位上望去，這不是我下的車站，
　　太陽，沉落的時候對我深錶同情。
　　第三遍鈴聲響過之後，遠去的鈴聲
　　仿佛一再道歉：對不起，沒有到站。
　　燒黑的夜晚透過窗簾鑽進車來，
　　草原撲嚮星空，離開車門的踏闆。
　　人們眨巴著眼睛，但是睡得香甜，
　　還有可愛的妖女也睡得酣暢，
　　此刻，一顆心蕩漾在車廂的連廊，
　　而車窗的燈光卻灑落在草原上。
　　（1917年）
　　馬堡
　　我全身戰栗。我燃燒起來，又嘎然熄滅。
　　我發抖。我剛剛求過婚，——
　　可是晚瞭，我膽怯，即刻遭到拒絕。
　　她的淚水令人惋惜！我真比聖徒更蠢。
　　我走到廣場。我可以被人認為
　　是第二次誕生。每一件小事
　　都活著，對我不屑一顧，
　　在告辭的意義上站起身子。
　　石闆曬得發燙，大街前額黝黑，
　　鋪路的圓石皺眉凝望天空，
　　風就像船夫，在椴樹林中滑過。
　　所有這一切是多麼相同。
　　但是，無論如何，我迴避瞭
　　它們的目光。我沒發現它們的歡迎。
　　對於財富我什麼也不知道。
　　我即刻逃走，免得痛哭失聲。
　　天生的本能，阿諛奉承的老頭
　　今我生厭。他擦肩而過，暗自思忖：
　　“多麼幼稚的戀愛。可惜，
　　對他們必須特彆地留神。”
　　“邁步前進，再來一次，”——本能強調說，
　　並像一名年長的經院哲學傢，英明地
　　領我穿過難以通行的處女林，
　　裏麵滿是曬熱的樹木、丁香和情欲。
　　“先學走，後學跑，”——本能說道，
　　新升的太陽高懸在天頂，
　　看怎樣教地球上的土著人
　　在新的行星上 重新學會步行。
　　這一切使有些人眼花目眩。使其他人
　　沉入伸手不見五指的黑暗。
　　雛雞在天竺牡丹叢中啄食，
　　蟋蟀、蜻蜓滴答作響，像鍾錶一般。
　　瓦在漂浮。正午目不轉睛，
　　盯著房頂。而在馬堡，
　　有人默默準備去降臨節集市，
　　有人邊做弓駑，邊吹口哨。
　　沙子吞噬雲朵，漸漸變黃。
　　雷雨的前奏對著灌木眉毛搔癢。
　　天空燒結成塊，紛紛脫落，
　　落在一片片止血的山金車上 。
　　那一天，有如對待莎士比亞的劇本，
　　我恰似一名鄉下的悲劇演員，
　　把你從頭到尾背得爛熟，
　　隨身帶著進城，閑逛並且排演。
　　當我跪倒在你的腳前，摟住
　　這片霧，這塊冰，這個錶層
　　（你多麼美麗！）——這股熱鏇風……
　　你說什麼？迴心轉意吧！拒絕瞭。沒有緣分。
　　這兒住過馬丁？路德。那裏住過格林兄弟。
　　長有利爪的屋頂。樹木。墓誌銘。
　　一切都記憶猶新，並且嚮往著他們。
　　一切都活著。這一切又是多麼相同。
　　不，明天我不去那裏。拒絕——
　　比拋棄更坦率。一切都很明朗。我們兩不欠。
　　火車站的擁擠與我們無關。
　　我前程何在，古老的石闆地麵？
　　濃霧把行李袋鋪放在各處，
　　一個月亮在兩個窗口鑲嵌。
　　旅客的鬱悒在書中滑動，
　　與書一起躺在長沙發上。
　　我到底害怕什麼？須知我對失眠癥
　　瞭解得像語法一樣透熟。我與它結下聯盟。
　　我為何害怕普通思想的齣現，
　　猶如擔憂夢遊病患者的來臨？
　　在月光皎潔的拼花地闆上，
　　夜晚與我同坐，下著象棋，
　　窗戶敞開，金閤歡芳香沁人，
　　角落裏，如同證人，坐著頭發斑白的情欲。
　　楊樹——是王。我與失眠癥下棋。
　　夜鶯——是王後。我嚮著夜鶯。
　　夜晚獲勝，棋子紛紛閃開，
　　我當麵認齣白色的淩晨。
　　（1916年，1928年改定）
　　含淚的圓舞麯
　　我是多麼愛她喲，在最初幾天，
　　當她剛剛離開叢林或告彆風雪！
　　樹枝兒還帶著幾分羞澀。
　　懶洋洋的樅針心神恬適，
　　慢慢悠悠地在身上蕩漾，
　　像金絲銀發披垂懸掛。
　　像一層被單嚴密地覆蓋著樹樁。
　　使她成為金黃，讓她變得幸福，——
　　目不轉睛，但顯得羞怯的謙虛者
　　在淺紫色箔片和藍色的琺琅中，
　　讓您永世記得清清楚楚。
　　我是多麼愛她喲，在最初幾天，
　　當她身披陰涼，纏繞著蛛網！
　　隻不過瑪拉加葡萄酒沒有放入
　　星星和旗幟的服飾以及精美的糖果盒裏。
　　蠟燭並非蠟燭，它們甚至
　　是化妝品的封蠟，而不是火焰。
　　這是激動不安的女演員
　　在紀念演齣之日與親朋相聚。
　　我是多麼愛她喲，在最初幾天，
　　當她與許多親屬站在幕前。
　　蘋果樹結蘋果，雲杉長球果。
　　但不是這種雲衫。她寜靜安謐。
　　她完全不是這種氣質。
　　這是受到慶祝的中選者。
　　她的夜晚永恒地延伸。
　　這種名聲絲毫也不害怕。
　　空前的遭遇正在為她準備：
　　在蘋果的金黃中，如先知飛往蒼天，
　　熱情的女賓客衝嚮極限。
　　我是多麼愛她喲，在最初幾天，
　　當人們一個勁兒談論雲杉！
　　……

前言/序言

寂靜迴響：探尋文學的第二次生命 在浩瀚的書海中，總有一些名字，它們不曾因歲月的洪流而褪色，反而愈發沉澱齣迷人的光澤。它們或許曾在某個時代閃耀，或許曾被時光的塵埃短暫遮蔽，但它們內在的生命力，卻足以支撐起一次又一次的“第二次誕生”。《寂靜迴響：探尋文學的第二次生命》正是這樣一部深入探討文學作品生命周期、再發現與傳承的著作，它並非講述某個具體的“沉默的經典”，而是從一個更廣闊的視角，剖析那些在曆史長河中被重新審視、煥發新生的經典文本的魅力與機製。 本書的齣發點，是對文學作品生命力的深刻好奇。我們常常被問到：為什麼有些作品能夠跨越時代，觸動一代又一代的讀者？為什麼有些曾經被遺忘的文本，又會在某個時期突然受到追捧，成為人們熱議的焦點？這些“沉默的經典”，並非真的“沉默”，它們隻是在等待一個閤適的契機，一個能夠重新被解讀、被理解、被珍視的時刻。《寂靜迴響》試圖揭示的就是這個“契機”是如何形成的，以及文學作品如何在不同的社會文化語境下，獲得屬於它的“第二次誕生”。 第一部分，我們將目光聚焦於“經典的生成與沉寂”。在這裏，我們不會直接列舉某個具體的作傢或作品，而是探討文學經典是如何被時代塑造和認可的。這包括瞭曆史的偶然性，如某位批評傢的慧眼識珠，某個文學運動的推波助瀾；也包括瞭文本本身的內在品質，如其深刻的思想內涵、獨特的藝術技巧、普世的人性關懷。然而，經典的地位並非一成不變。隨著社會價值觀的變遷、閱讀趣味的演變、學術研究的深入，一些曾經被奉為圭臬的作品，也可能因為內容上的局限、錶現手法的過時，或是被新的思潮所取代，而暫時“沉寂”下來。這種沉寂，並非是對作品價值的否定，而更像是一種暫時的休眠，為日後的“覺醒”積蓄能量。我們將從曆史唯物主義、接受美學等理論視角齣發，分析經典形成過程中權力、話語與審美的互動關係，以及作品價值在不同曆史時期可能齣現的波動。 第二部分，是本書的核心——““第二次誕生”的觸發與機製”。這部分將是對文學作品“復活”過程的深入剖析。什麼樣的力量能夠喚醒那些曾經被遺忘的文本？我們認為，這主要有幾個層麵的驅動力： 首先是學術研究的再發掘。新的研究方法、新的理論視角，常常能夠為舊文本注入新的生命。例如，後殖民理論、女性主義批評、後現代解構等，都為重讀經典提供瞭全新的解讀框架。一些被認為“思想陳舊”的作品，在新的理論光照下，可能展現齣前所未有的深度和復雜性。學術界對作品的重新梳理、注釋、評價，往往是“第二次誕生”的重要推手。我們會探討，例如，二十世紀末，大量被忽視的女性作傢作品是如何通過女權主義研究重新進入文學史視野的。 其次是社會思潮的共振。當社會的某些議題或價值觀念與一部舊作的思想産生瞭強烈的共鳴時，這部作品便有可能迎來它的“第二春”。例如，當下對生態問題的關注，可能讓一些描寫自然、反思工業文明的舊作重新受到重視；對身份認同的焦慮，也可能讓探討邊緣人群、少數族裔經曆的作品再次進入公眾視野。這種共振，往往是自發的、廣泛的，能夠觸及更廣大的讀者群體。我們將通過一些具體的案例，分析社會變遷如何激活文本中潛藏的議題，例如，某個曆史時期對民族精神的呼喚，如何讓一些被遺忘的愛國主義文學作品重獲新生。 再者是文化産業的再創作與傳播。電影、電視劇、戲劇、甚至遊戲等文化産品的改編與演繹，能夠極大地拓寬經典作品的傳播範圍，使其以新的形態觸達新的受眾。成功的改編，往往能夠抓住原作的核心精神，並用符閤當下語境的藝術語言進行再錶達，從而激發觀眾對原作的興趣。例如，一部經典小說的翻拍，可能讓數百萬觀眾因此去閱讀原著。此外，網絡文學的興起，也為經典作品的“碎片化”傳播和再創作提供瞭可能，例如，從經典中提取的人物、情節，可能被改編成網絡小說、同人作品，形成新的文化現象。 最後，讀者個體的“再閱讀”也至關重要。每個時代的讀者，都帶著他們自身的生活經驗、價值判斷去閱讀，因此，“再閱讀”本身就是一種“再創作”。一位年輕讀者在經曆特定的人生階段時，偶然讀到一部舊作，可能會從中獲得前所未有的啓示，從而産生強烈的認同感，並將這份感受分享齣去，形成小範圍的傳播，甚至引發更廣泛的關注。這種個體的經驗，雖然微小，但匯聚起來，卻是不可忽視的力量。 第三部分，我們將深入探討““第二次誕生”的意義與價值”。文學作品的“第二次誕生”，並非僅僅是簡單的“復活”，它有著更深遠的意義： 首先，它豐富瞭我們對文學史的理解。通過重新審視那些曾經被遺忘的文本，我們能夠更全麵、更立體地認識文學發展的脈絡，發現被遮蔽的創造力，糾正過去片麵的評價。這有助於構建一個更具包容性、更多元化的文學史圖景。 其次，它提供瞭理解當下與未來的視角。許多經典作品所探討的人性、社會問題，在今天依然具有深刻的現實意義。它們如同一麵麵鏡子，能夠幫助我們照見當下，反思曆史，預見未來。通過“第二次誕生”，這些作品的智慧得以再次啓迪我們。 再者，它重塑瞭我們與經典的連接方式。在快節奏的現代社會，人們往往缺乏耐心去閱讀冗長的經典。而“第二次誕生”的各種形式，如精美的譯本、深入的解讀、多媒體的呈現，都能夠以更易於接受的方式，將經典帶到讀者麵前，重新建立起人與經典之間富有生命力的連接。 最後，本書還將對““第二次誕生”的挑戰與未來”進行展望。在信息爆炸的時代，如何讓經典在眾多新興的文化形式中脫穎而齣？如何避免“第二次誕生”的過度解讀或商業化濫用？我們認為，文學經典的生命力，最終取決於它能否持續地迴應人類永恒的睏境與追問。而“第二次誕生”，正是文學作品不斷適應時代、保持活力的重要途徑。 《寂靜迴響：探尋文學的第二次生命》並非為某個特定作品撰寫的推介，而是希望通過對文學作品生命曆程的細緻觀察與深刻反思，激發讀者對文學本身的尊重與熱愛，去發現那些在喧囂世界中依然閃爍著智慧光芒的“沉默的經典”，去感受它們每一次“第二次誕生”所帶來的驚喜與啓迪。它邀請每一位讀者，成為探尋與傳承文學價值的同行者，共同見證那些不朽的文字，如何穿越時空，一次又一次地，在新的時代裏，奏響屬於它們自己的，震撼人心的“寂靜迴響”。

評分☆☆☆☆☆

初捧此書，我還以為會是一次輕鬆的閱讀之旅，但很快我就發現自己錯瞭。這本書的“密度”非常高，每一個段落都蘊含著巨大的信息量和情緒張力，以至於我不得不放慢速度，甚至需要藉助筆記下來梳理脈絡。作者對於場景和氛圍的營造能力堪稱一絕，那種獨特的、略帶疏離感的筆觸，成功地塑造瞭一種既熟悉又陌生的閱讀空間。你仿佛能聞到空氣中特有的氣息，感受到人物內心深處的微小顫動。更讓我印象深刻的是，這本書在處理“沉默”這個主題時，展現瞭一種罕見的洞察力。它讓我們意識到，那些沒有被說齣口的話語，往往比喧囂的言辭擁有更強大的力量和更深遠的後果。這種對“缺席”的深刻描摹，使得全書籠罩著一種既壓抑又充滿張力的美感。這本書不是用來“消磨時間”的，而是用來“投資時間”的，每一次翻頁都是對自我認知的一次小小的升級。

評分☆☆☆☆☆

哎呀，最近沉迷於一本新發現的書，簡直像是走進瞭一個迷宮，每一頁都充滿瞭未知的驚喜和深邃的思考。這本書的文字功底非常紮實，作者對語言的掌控力簡直是齣神入化，仿佛每一句話都不是隨意寫就的，而是經過韆錘百煉的雕琢。讀起來的時候，我常常會停下來，反復咀嚼那些精妙的比喻和那些讓人拍案叫絕的轉摺。它不是那種直白地告訴你“要怎麼想”的書，而是像一位高明的嚮導，領著你穿梭在復雜的情感和觀念的叢林裏，讓你自己去發現那些隱藏的路徑和風景。特彆是關於人與社會關係的探討，那種細膩入微的觀察，讓我對自己平時習以為常的互動模式産生瞭深深的懷疑和反思。這本書的敘事節奏也處理得極其巧妙，時而如涓涓細流般緩慢滲透，時而又像疾風驟雨般猛烈衝擊讀者的心防，讓人欲罷不能，總想一口氣讀到最後，但又捨不得過快地消耗掉這份閱讀的愉悅。這本書真正做到瞭用文字構建齣一個完整而自洽的世界觀，讓人在閤上書本後，依舊久久不能忘懷。

評分☆☆☆☆☆

說實話，這本書的閱讀門檻稍微高瞭一點，它不迎閤那些追求快速滿足感的讀者。它需要耐心，需要你願意放下預設的期待，去跟隨作者建立起來的獨特邏輯體係。我花瞭很長時間纔真正適應它的敘事節奏和它獨特的哲學視角。但一旦你跨過瞭最初的門檻，你會發現其中蘊含的巨大寶藏。作者似乎對人類文明發展的某些深層驅動力有著非同尋常的把握，他將宏大的時代背景與個體微不足道的命運巧妙地編織在一起，形成瞭一幅波瀾壯闊又充滿悲劇色彩的畫捲。特彆是書中關於“重復”與“變異”的論述，讓我對曆史循環的看法有瞭一個全新的理解。這本書的結構設計也極其精巧，前後呼應，伏筆韆裏，讀到最後纔恍然大悟那些看似無關的細節是如何匯集成一個強大而不可逆轉的結局。這是一部需要細細品味、反復咀嚼的佳作。

評分☆☆☆☆☆

這本書的魅力，絕不僅僅在於它華麗的辭藻或者精巧的結構，更在於它所觸及的那些關於“存在”的根本性問題。它沒有提供標準答案，而是拋齣瞭無數個值得我們深入探究的悖論和睏境。我尤其欣賞作者那種近乎冷峻的客觀性，他筆下的人物都不是臉譜化的好人或壞人，而是充滿瞭人性的灰色地帶，他們的掙紮、他們的選擇，都讓人感到無比真實和沉重。讀到一些關於曆史必然性和個體自由意誌衝突的章節時，我甚至感到一陣寒意，仿佛被拉扯進瞭某種宏大的哲學思辨之中。這本書的閱讀體驗是沉浸式的，它要求你全身心地投入，去理解那些潛藏在文字錶層之下的復雜張力。每次閱讀，都像是一次精神上的洗禮，不斷地刷新我對世界運轉規律的認知。我甚至覺得，這本書更像是一麵鏡子，照齣瞭我們內心深處那些不願意正視的陰影和渴望。對於那些渴望深度思考和精神成長的讀者來說，這絕對是一次不容錯過的精神盛宴。

評分☆☆☆☆☆

這本書給我帶來的震撼，更多的是一種精神上的“失重感”。它沒有試圖提供安慰或廉價的希望，而是以一種近乎殘酷的誠實，揭示瞭世界運行的一些基本法則——那些法則常常與我們理想中的美好生活相悖。作者的文字如同手術刀般精準，直抵問題的核心，毫不留情。我最欣賞的是它在處理“時間”這個維度上的手法。它似乎打破瞭綫性的時間觀，讓過去、現在和未來在某一刻交匯，産生奇特的共振效應，使得每一個當下的選擇都背負上瞭沉重的曆史迴響。這種處理方式使得整本書的基調顯得既古典又前衛。它迫使我重新審視自己的人生軌跡，思考那些看似偶然的事件背後，是否隱藏著某種更深層的、無法逃脫的命運腳本。讀完之後，我需要一段時間來消化這種強烈的衝擊，它讓人安靜下來，但內心卻波濤洶湧，久久無法平復。

評分☆☆☆☆☆

西爾維婭•普拉斯從小就極具詩歌創作天分。德國父親剛硬的氣質和幼年喪父的經曆對於普拉斯有著不可估量的影響。普拉斯在世時隻齣版詩集《巨人》（The Colossus 1960）和自傳體小說《鍾罩》（（The Bell Jar，1962））。去世後，丈夫休斯對其作品進行整理並齣版，1965年《愛麗爾》（Ariel）齣版並隨後獲得普利策奬。

評分☆☆☆☆☆

帕斯捷爾納剋繼承瞭俄羅斯詩歌的偉大抒情傳統，又兼收象徵派、阿剋梅派和未來派的詩歌技巧，終成獨樹一格的抒情大師。

評分☆☆☆☆☆

犀利的五感加上瑰奇的想象力，就是強大的文學。帕斯捷爾納剋幾乎可把世上的任何事物納入詩中，韆變萬化而不落俗套，每一個攝入眼裏的畫麵，在他寫來都會富有奇特的激情。僅以《夏娃》為例：起初是寫景，靜中有動：“正午從陡峭的岸上/嚮池塘投下片片彩雲/如同漁夫撒下漁網”，然後寫一群浴客，有男有女，還有兒童，幾個人上岸擰乾衣服，至此風平浪靜，隨即一個比喻讓文字裏的溫度陡然上升：那些人“恰似一群黃頜蛇/轉來轉去，蜿蜒爬行/仿佛是誘人的蛇/藏進瞭潮濕的針織品”。“蛇”的意象一現，夏娃呼之欲齣，詩人轉嚮詠嘆：“哦，女人，你的目光和神色/絕不會使我喪魂失態……你就是慌亂與恐懼/你就是男子之心的戰栗。”

評分☆☆☆☆☆

對於坎坷麯摺的人生道路而言，讀書便是最佳的潤滑劑。麵對苦難，我們苦悶、彷徨、悲傷、絕望，甚至我們低下瞭曾經高貴驕傲的頭。然而我們可否想到過書籍可以給予我們希望和勇氣，將慰藉緩緩注入我們乾枯的心田，使黑暗的天空再現光芒？讀羅曼?羅蘭創作、傅雷先生翻譯的《名人傳》，讓我們從偉人的生涯中汲取生存的力量和戰鬥的勇氣，更讓我們明白：唯有真實的苦難，纔能驅除羅曼諦剋式幻想的苦難；唯有剋服苦難的悲劇，纔能幫助我們擔當起命運的磨難。讀海倫?凱勒一個個真實而感人肺腑的故事，感受遭受不濟命運的人所具備的自強不息和從容豁達，從而讓我們在並非一帆風順的人生道路上越走越勇，做命運真正的主宰者。在書籍的帶領下，我們不斷磨煉自己的意誌，而我們的心靈也將漸漸充實成熟。

評分☆☆☆☆☆

龍夏老爺把我抓迴去以後，你的心上一定長齣來一棵悲哀的大樹。那飽含著苦汁的葉子是飄落不盡的

評分☆☆☆☆☆

268 休息之後

評分☆☆☆☆☆

帕斯捷爾納剋於一九六零年孤獨病逝於莫斯科的郊外。諾貝爾文學奬的殊榮隻給他帶來瞭短暫的快樂，蘇聯政府的譴責與排擠，社會上的各種輿論的壓力和言語攻擊，發展至最後塔斯社授權聲明要將他驅逐齣境。本著對傢鄉的熱愛與對故土的依戀，帕斯捷爾納剋一再寫信懇求，公開檢討，甚至放棄領取諾貝爾文學奬。後來，在西方各界名流對他的聲援下，他纔得以留在國內，但不久便鬱鬱而終。三十年後，當初引起軒然大波的《日瓦戈醫生》纔得到國內社會的接納和公正的評價，算是告慰作者在天之靈。小說中尤裏•安德烈耶維奇的一句話和帕斯捷爾納剋遭受的境遇有幾分契閤：“時代並不買我的賬，而是隨心所欲地強加於我。”作者與筆下的主人公尤裏•安德烈耶維奇•日瓦戈（尤拉、尤羅奇卡）一樣，從小就受到藝術文學的熏陶，熱愛詩歌，經曆瞭一戰和十月革命，在時代浪濤中顛簸前行，始終不改對於寫作的熱愛與初衷。在職業的選擇上，他們的想法並不相同，帕斯捷爾科納一生都執著於文學創作、翻譯，尤拉則從事瞭醫學，對他來說，藝術隻是一種愛好，不適閤現實生活——“實際生活中應當從事對公眾有益的工作”。不過，他們都具有把所見所聞和感悟記錄下來的強烈欲望，正是這種欲望鞭策他們筆耕不輟。在詩集發錶一再受挫的情況下，帕斯捷爾納剋用八年時間寫下瞭《日瓦戈醫生》；在戰火紛飛的逃亡路途上，尤裏•安德烈耶維奇用寫作闢開一片淨土，體會筆下潺潺地如音樂流水般噴湧的詩歌之美。此番比較，並非說尤裏•安德烈耶維奇就代錶瞭作者本人，隻是說這個人物身上可以看到帕斯捷爾科納的熱愛與堅持，見解與思考。

評分☆☆☆☆☆

小說、劇本等文學藝術，基本反映人們生活裏的故事，情節要求具體，來龍去脈要交代清楚，一般篇幅較長，有些評論傢從來不好寫或不善寫，都是正常的，絲毫不會影響其評論質量。蘇聯時期有一位大評論傢曾嘗試親自寫小說，最後卻主動放棄，自嘆不如，也未傷及他在學術上的影響力。這是因為他盡管不善寫（不應認為不會寫，這隻是以什麼為標準的問題），可他熟悉那裏邊的生活，對如何反映並使之成為藝術有足夠的見地。詩歌評論則不同，中國曆史上還沒有那個評論傢、理論傢不善詩的例子。例如《文心雕龍》作者劉勰，《詩品》作者鍾嶸，《人間詞話》作者王國維。也都能詩。古代小說傢、戲劇傢也幾乎都是能詩善詞（麯）的，如關漢卿、吳承恩、曹雪芹。詩歌短的僅有幾句話，這就證明詩歌是一種足可以信手拈來的文學體裁，寫好固然不容易，可那是另一迴事。

評分☆☆☆☆☆

劉聯恢，旅居日本多年，現為北京第二外國語大學漢語學院教師，專職教授外國留學生漢語和中國文化，每年為日本京都外國語大學等學校的暑期訪華團做中國文化講座。