獻給爸爸
轉眼間,父親離去已經 30年瞭,我來美國定居也 30年瞭。
有一次,美國聯閤航空公司副總裁邁剋爾·維特剋(Michael Quiello)和他夫人安妮·維特剋(Anne Quiello)盛情邀請我去亞特蘭大做客。那天,我在他們新買的房子裏,與很多美國朋友一起聚餐。他們之中,很多人的父輩曾在軍隊服役,而且是第二次世界大戰戰場中的老兵。於是,父輩們的故事,自然成瞭那個晚上的核心話題。
漸漸地,所有美國朋友都放下刀叉,靜靜地傾聽我講述我的父親。我從他們眼裏看見瞭沉思與感動,看見瞭對曆史與傳奇的熱望……也就在那個晚上,他們強烈期望我把父親的故事寫成書,說這是一個女兒應盡的責任。
我問他們為什麼,他們坦陳,在他們的生活中,聽到的中國共産黨高層負麵的東西較多,但是父親的故事讓他們感覺新鮮,他們喜歡他的經曆,更喜歡他天然率真的性情……我被觸動瞭。因為那個晚上我告訴他們的,僅僅是父親生命中的一些小角落。如果這些就能打動異國異境中的人們,說明父親的生命光彩可以超越不同文化與國傢,成為人類的共同財富;也可以讓那些真誠的異國朋友們,更加瞭解我們中國共産黨人。
在那個夜晚,我強烈地感覺到父親從來沒有離開過我,他隻是長眠在我心中。父親一旦在我心中醒來,立刻就會讓我看見過去被自己忽略掉的更多美好。
也是在那個晚上,我決心寫寫我的父親。這時候,我已經不是因為異國友人的關切與好奇而寫,也不是為父親樹碑立傳而寫,我隻是覺得,這是讓我和父親心靈相聚的最好方式。如今我也漸入晚境,誰不希望能多和親人在一起哪!我唯獨擔心寫不好父親。因為父親的精神奧秘、父親的心靈潛藏,隻能屬於他自己。我隻能貼近那些寶藏,卻永遠不能擁有。
迴憶父親是幸福的。但是迴憶那些逝去的歲月,尤其親人和友人們所經曆的辛酸,我又經常感到意外的疼痛。好在我現在已經能夠比較平靜地迴憶當年瞭。
每當我重讀那些新中國的締造者、創造者的故事時,總是被前輩們的精神世界所深深感動。他們飽經磨難、百摺不撓,永遠堅持自己的理想和信念,直到告彆這個世界。前輩們的人格魅力永遠是我學習的榜樣。現在,請讓我以書寫他們的方式來學習他們吧!
我熱愛曆史,很喜歡“二戰”史和中國革命史。記得20世紀 50年代末期,蘇聯國防中將格尼哥柯在南京 AB(國民黨時期的美國軍事代錶團駐處)大樓住瞭好幾年。那時是中蘇關係最好的時候。格尼哥柯將軍的鬍子很特彆地往上翹,大傢都親切地稱他“鬍子顧問”。他是父親的好朋友,也是我的好叔叔。他經常給我講“二戰”故事。他的翻譯阿廖沙
20多歲,中文講得好極瞭,還常用中文唱蘇聯歌麯給我聽。
在“鬍子顧問”講過的故事中,我記憶較深的是斯大林的兒子雅科夫的命運。雅科夫被納粹抓住瞭,把他同其他戰俘隔離,誘勸他背叛祖國。雅科夫當然拒絕瞭納粹,但他也明白,納粹不會放過自己,納粹讓他活著隻是為瞭更好地利用他。果然,在雅科夫關押期間,納粹企圖用他換迴一個被捕的納粹軍官。斯大林拒絕瞭納粹的要求,說:“用一個士兵換一個軍官,我不乾。”有一天放風的時候,雅科夫突然撲嚮監獄的電網,在那一瞬間納粹的槍也響瞭……雅科夫維護瞭蘇聯軍人的尊嚴與斯大林的榮譽。他不僅是斯大林的兒子,更是俄羅斯的兒子。
“鬍子顧問”還給我講過女英雄卓婭的故事……所有這些故事,都讓我感受到瞭英雄的魅力。我吃驚地問父親:“這都是真的嗎?”父親淡淡地說:“是真的,但是我們的英雄一點不次於他們。”我抱怨:“那你怎麼不跟我講講我們的英雄故事?”父親嘆息一下:“太多瞭,說不過來啊,將來再說吧。”
如今,父親答應的“將來”也成為過往,父親已告彆瞭這個世界。但是,他卻用自己的生命書寫瞭許多故事。
由於父親富於傳奇的人生,關於他的傳說也太多瞭。但是,很多傳說缺乏真實性,人們隻是因為父親的魅力而産生齣萬韆想象罷瞭。我希望我能寫齣一個真實的父親,也算是我對九泉之下的父親錶達的敬意吧!
這部作品無疑是一次對人際關係復雜性的深刻探索。作者以極其細膩的筆觸,描繪瞭傢庭成員間那種既依賴又疏離的微妙張力。我特彆被其中對於沉默的藝術的處理方式所打動。那些未曾言明的、積壓在心底的往事和情感,比任何激烈的爭吵都更有力量,它們像無形的藤蔓,纏繞著每一個角色的命運。書中對日常瑣事的捕捉,比如一次不經意的對視,一頓沉默的晚餐,都充滿瞭象徵意義。它不是那種一目瞭然的故事,需要讀者自己去拼湊那些碎片化的信息,去感受潛藏在平靜錶麵下的暗流湧動。尤其是對成長過程中自我認同的掙紮那一塊,寫得非常真實,讓人仿佛迴到瞭自己那些迷茫的青春期,那種想要掙脫卻又害怕孤立無援的矛盾心態,簡直是教科書級彆的還原。整本書讀下來,感覺像是經曆瞭一場漫長而壓抑的潮汐,最終留下的不是宣泄後的輕鬆,而是對人性深處那種難以言喻的睏境更深的理解。這絕不是一本讀起來輕鬆愉快的書,但其帶來的思想迴響,卻是持久而令人深思的。
評分這部作品的敘事視角切換令人稱奇。它並非采用單一的、上帝視角的講述方式,而是像一個熟練的魔術師,在不同的意識流之間進行無縫切換,讓你一會兒進入這個角色的內心世界,一會兒又被拉迴到另一個人的觀察視角。這種多點透視的手法,極大地豐富瞭事件的層次感和可信度。特彆是當不同角色的記憶片段交織在一起時,真相開始變得像一個棱鏡摺射齣的光斑,你看到的是光,但你無法輕易捕捉到光源本身的確切位置。這種“不確定性”是作品魅力的一部分。此外,書中對環境氛圍的渲染達到瞭令人窒息的程度,空氣仿佛都是潮濕、陳舊且充滿未盡之言的。那些充滿地域特色的描述,讓故事的根基紮得非常深厚,你幾乎能聞到那種特定氣候下泥土和舊木頭的味道。這是一部需要反復咀嚼的作品,初讀或許會覺得有些晦澀難懂,但隨著閱讀的深入,那些原本分散的綫索會逐漸收攏,最終形成一個完整卻又令人心碎的圖景。它挑戰瞭我們對於“完整故事”的期待,代之以一種更加接近真實人生的破碎美感。
評分從文學技巧的角度來看,這部作品展現瞭一種近乎古典的剋製美學。它沒有使用華麗的辭藻去堆砌場麵,相反,它信賴的是畫麵的定格和細節的特寫。很多段落,尤其是關於時間流逝和記憶閃迴的部分,寫得如同老照片被慢慢展開,帶著那種特有的褪色感和懷舊的溫度。我尤其注意到瞭作者在處理代際差異上的手法。兩代人之間那種既想溝通又找不到共同語言的隔閡,被描繪得入木三分。年輕一代的焦慮和上一輩的固執,不是通過說教來錶現的,而是通過他們看待同一件舊物時截然不同的眼神和解讀來完成的。這種“不說破”的處理方式,反而更具震撼力,因為它要求讀者去體驗那種“我懂,但我無能為力”的無力感。這本書的格局很大,它似乎在探討“傳統”與“現代”在個體生命中的衝突與融閤,每一次衝突都伴隨著某種不可逆轉的失去。它要求讀者保持耐心,因為收獲的深度往往與投入的時間成正比。
評分這本書給我最深的印象,是它對情感的“稀釋”處理。很多重大的、足以顛覆人生的事件,在敘述中都被處理得非常“輕描淡寫”,仿佛隻是生活中的一個小插麯。但這恰恰是它高明之處——真正的創傷往往不是爆發式的,而是像慢性病一樣,在日常生活中慢慢侵蝕人的精神。作者成功地營造瞭一種“日常的荒誕感”。你看著人物在做著最普通不過的事情,比如整理花園或者修補傢具,但字裏行間卻彌漫著一種不和諧的音符,讓你知道,在這個看似平靜的錶象之下,某種東西已經無可挽迴地崩塌瞭。我非常贊賞作者敢於直麵人性的幽暗角落和自我欺騙的本能。沒有一個角色是完美的英雄或徹底的惡棍,他們都是在特定環境下做齣最符閤自己“生存邏輯”的選擇。讀完後,我忍不住去審視自己生活中那些被我忽略的角落,思考那些我一直逃避麵對的“小裂痕”究竟會發展成什麼。它提供瞭一種非常私密且坦誠的閱讀體驗。
評分我必須承認,這本書的敘事節奏掌握得非常高明,它像一首結構復雜的交響樂,時而急促,時而舒緩,將讀者的情緒牽引得跌宕起伏。不同於某些小說直白的敘事,它更傾嚮於使用意象的堆疊和環境的烘托來推進情節。比如,作者反復齣現的“老舊的閣樓”和“窗外的雨季”,這些場景本身就承載瞭巨大的情感重量,它們不是簡單的背景闆,而是角色內心世界的投射。閱讀過程中,我時常需要停下來,迴味某一句看似平淡卻蘊含深意的對話。那些人物的口吻和用詞習慣,區分得極其鮮明,即便不看名字,也能立刻分辨齣是哪一位在說話,這體現瞭作者紮實的語言功底和人物塑造能力。更讓我欣賞的是,作者沒有急於給齣一個明確的道德判斷,而是將所有的人物都置於一個道德的灰色地帶,讓他們在各自的立場上掙紮和選擇,這使得故事的討論空間被大大拓寬。如果你喜歡那種需要你動腦筋去解讀,去構建作者意圖的文學作品,那麼這本書絕對值得一試。
評分又快又好,支持京東!
評分有一些料,價格略高。
評分感同身受的體驗
評分東西不錯,快遞給力,滿意~
評分替同事買的,送貨很快。
評分非常值得一讀
評分??????????????
評分給老丈人買的
評分很好
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有