美国并非生而自由,自由要靠争取
一个个“为个人争自由”的故事,一部“课堂上你听不到的美国史”!
《我反抗:一部独特的美国史》是美国著名历史学家霍华德·津恩的畅销美国史教材《美国人民的历史》一书的普及本,自1980年出版以来,再版25次,销量达300万册,影响了无数人的历史观。著名公共知识分子乔姆斯基曾这样评价津恩:“在我看来,没有人会有他这么大的影响力,他的历史著作改变了数百万人对历史的看法。”《我反抗》一改主流史学描写政治、经济等宏大议题和帝王、名人等显赫人物的写法,而以被压迫人民的抗争为视角,叙述了一部以人民反抗运动为主题的美国史。《我反抗》讲述的是印第安人原住民、黑奴、劳工、妇女、移民、社会主义者、反战人士、少数族裔、同性恋者等自己的故事,是一部真正属于人民的独特美国史。
霍华德·津恩(Howard Zinn),历史学家、剧作家、社会活动家。1922年生于纽约一个犹太裔工人家庭,23岁时作为美国空军的一名投弹手参加了二战,这一经历促成了他日后强烈的反战观点。战后,津恩先后就读于纽约大学和哥伦比亚大学,获得博士学位。在黑人女子学院斯佩尔曼学院教授了七年历史后,津恩在波士顿大学担任政治学教授,直到24年后退休。
1980年,《美国人民的历史》出版,并获得1981年国家图书奖提名。津恩以被压迫人民的抗争为视角,叙述了一部以人民反抗运动为主题的美国史,取代标准历史教科书,在美国大学和高中广泛教授,纽约时报称其二十多年来“年均销售超过十万册”,成为美国最受欢迎的历史教材。
2008年,津恩成立了“津恩教育计划”,在全美各地的初、高中推广教授《美国人民的历史》。从20世纪60年代投身黑人民权运动,到后来反对越战、伊战的和平运动,津恩活跃在社会舞台上超过半个世纪,2010年获得马丁?路德?金人道主义奖表彰。同年,津恩在加州圣莫尼卡去世。
在我看来,没有人会有他这么大的影响力,他的历史著作改变了数百万人对历史的看法。
——诺姆·乔姆斯基(语言学家,全球著名公共知识分子)
在单调乏味的学术史领域,津恩教授写作时展现出了罕有的热情。他的书中大量引证了工会领导人、反战者以及逃亡奴隶的代表性言论。
——埃里克·方纳(著名历史学家、普利策奖得主)
多年以来,我一直没有找到一本写给年轻人的历史书,直到这本书的出现。这是一本期待已久的美国史。
——黛博拉·门卡特(《为改变而执教》编者之一)
这本书非常精彩,每个美国人都应该读一读,不管他是学生还是其他什么身份,只要他想了解他的国家,了解这个国家的真实历史,对这个国家的未来还满怀期望。
——霍华德·法斯特(作家,《斯巴达克斯》作者)
这是一部典型的修正主义的美国史……津恩的作品是对那些具有压倒性优势的美国史观点的纠正,但同时把他的激进主义思想隐藏在了他愤世嫉俗的情感里。
——《出版人周刊》
津恩写了一本非常精彩生动的美国历史,这部历史是从受剥削民众的角度写的……这本书对历史是很有力的纠正……对相关专家来说,这本书写得也足够严谨准确,但一般的读者也会喜欢。
——《图书馆杂志》
我希望人们以任何一种方式记住我,记得我为他们引入了一种重新看待世界、看待战争、看待人权、看待平等的方式,记得我促使越来越多的人以这种全新的方式思考。
我还希望人们记得,我的作品使越来越多的人认识到,那些曾经掌握在财富者和权势者手中的权力,终有一天会交还给人民,而他们将使用这一权力。在历史长河中的某些时刻,他们就曾行使过这样的权力——南方的黑人们曾使用它,妇女运动中人们曾使用它,反战运动中人们曾使用它,那些推翻专制统治的各国人民也曾使用它。
我曾带给他们希望和力量感,那是他们此前不曾体会过的——我希望以这样一种身份为世人所铭记。
——霍华德·津恩,2008年5月8日
前言
上篇 从哥伦布到美利坚帝国
第 一 章 哥伦布与印第安人
第 二 章 黑人与白人
第 三 章 谁是定居者
第 四 章 苛政暴政
第 五 章 革命
第 六 章 早期美国的妇女
第 七 章 天长地久
第 八 章 美墨战争
第 九 章 奴隶制和奴隶解放
第 十 章 另一场内战
第 十 一 章 强盗大亨与造反者
第 十 二 章 美利坚帝国
下篇 觉醒与反抗的20 世纪
第 十 三 章 阶级斗争
第 十 四 章 第一次世界大战
第 十 五 章 艰难时代
第 十 六 章 第二次世界大战与冷战
第 十 七 章 黑人反抗与民权运动
第 十 八 章 越南
第 十 九 章 异军突起
第 二 十 章 被操控了吗
第二十一章 政治依然故我
第二十二章 抵抗
第二十三章 20 世纪末
第二十四章 对恐怖主义宣战
第二十五章 伊拉克战争与国内的冲突
第二十六章 醒狮
第一章 哥伦布与印第安人
阿拉瓦克的男人和女人跑出村子,奔向海滩,他们满怀好奇地下水游近那艘大船,想好好看一看它。哥伦布和他的士兵上岸了,他们都带着剑。阿拉瓦克人跑去迎接他们。哥伦布后来在他的航海日志里写道:
他们……为我们拿来了鹦鹉、大团的棉花、矛,还有很多别的东西,用这些换走玻璃球、玳瑁。他们心甘情愿地倾其所有……他们长得很漂亮,身材匀称,五官端正……他们没有武器,也不知道这种东西。我给他们看一把剑,他们因为无知伸手握住剑刃,把自己弄伤了。他们没有铁,他们的矛是用木棍做的……他们是很好的奴仆……我们只用50个人就能征服他们。
巴哈马群岛上居住着阿拉瓦克人。他们像美国的印第安人一样,热情好客,乐于分享。携带西欧文明到达美洲的第一个使者哥伦布,却十分贪婪。他刚到巴哈马群岛,就用武力逮住了一些阿拉瓦克人,逼他们说出情报:黄金在哪里?
哥伦布说服了西班牙国王和王后资助他的远航。像其他欧洲国家一样,西班牙也渴求黄金,而印度人有黄金。欧洲人把印度和东南亚都称作印度(Indies)1。印度人还有其他贵重的东西,比如丝绸和香料。而从欧洲通过陆地到亚洲的旅途十分危险,很多国家都想找到一条从海上通往亚洲的航线。西班牙曾对哥伦布下了个赌注:如果他能带回黄金,则给他10%的利润作为报偿,并任命他为新地方的总督以及大西洋海军元帅。哥伦布带着三艘船启航,希望成为第一个横跨大西洋的欧洲人。
像当时其他有见识的人一样,哥伦布知道地球是圆的。这表明,他能从欧洲西部启航到达东方。而在哥伦布的想象中,世界并不很大。他从未到过亚洲,亚洲并不是他所想的那样,距欧洲只有几千英里。但是,他十分幸运,在完成四分之一的路程时,他来到了一处介于欧洲和亚洲之间的陌生地带。
哥伦布离开欧洲的海域,在海上航行了33天后,发现海上漂浮着树枝,天上有很多飞鸟。这些显示出陆地就在不远处。1492年10月12日,一名叫罗德里戈的水手看到月光照耀的白色沙滩,惊叫起来。这就是加勒比海巴哈马群岛中的一座岛屿。先发现陆地的人本可以得到一笔巨额奖赏,而罗德里戈却没能得到。因为哥伦布声称自己最先看见陆地,因此他得到了奖赏。
阿拉瓦克人不可能完成的任务
欢迎哥伦布的阿拉瓦克印第安人在村落中聚居,以种地为生。他们与欧洲人不同,没有马匹或其他牲畜,也没有铁。他们有的只是耳朵上的小块金饰。
这些小小的金饰决定了历史的进程。因为它,哥伦布一开始就抓捕了印第安人,让他们带他去寻找金矿。他去了加勒比海其他许多岛屿,其中包括伊斯帕尼奥拉岛。这座岛现在由两个国家构成,一个是多米尼加共和国,一个是海地。哥伦布的一条船搁浅了,于是他用这条船的材料在海地建了座堡垒。之后,他返航回到西班牙,报告他的新发现。他在堡垒中留了30个船员,命令他们寻找并收集黄金。
哥伦布对西班牙王室的报告,一半是事实,一半是谎言。他宣称自己到了亚洲,他称阿拉瓦克人为印第安人,意为印度的人。哥伦布说,他到过的岛一定离中国的海岸不远,那里到处是宝藏。
伊斯帕尼奥拉岛是一个奇境。山峦起伏,平原和牧场交错,土地肥沃,风光秀美……港口好得难以置信,有很多宽广的河流,多数含有金沙……这里有很多香料,有丰富的黄金和其他金属矿藏。
……
这本书的论证逻辑之严密,是我在近几年所读到的非虚构作品中罕见的。作者似乎做足了案头工作,那些看似信手拈来的论断背后,都隐藏着海量的原始文献和交叉对比的研究支撑。最令人印象深刻的是,它没有沉溺于对单一“罪魁祸首”的道德审判,而是将焦点放在了系统性的、制度性的惯性上。它清晰地揭示了历史的某个节点所做出的选择,是如何在后来的几代人身上,以一种看似偶然实则必然的方式被复制和固化下来的。这种对历史结构性力量的深刻洞察,使得全书的论述具有了极强的说服力,即便是面对那些我原本持保留意见的观点,作者也提供了一套非常难以被简单驳倒的逻辑链条。它更像是一部社会学著作与历史学的完美结合体,用历史的纵深感来佐证社会机制的长期效应。这本书的学术含量极高,但由于其叙事技巧的精湛,使得它在保持专业性的同时,保持了对普通读者的可读性,这种平衡把握得极为精准。
评分翻开这本书,我立刻被它那种近乎散文诗般的叙事节奏所吸引。它没有采用那种严谨到令人窒息的学术腔调,反而流动着一种奔放而富有激情的文笔,像是一条湍急的河流,裹挟着泥沙、碎石和偶尔闪光的金子。作者对语言的驾驭能力令人惊叹,他能够将复杂的社会动力学,用最凝练、最具画面感的语言描绘出来。尤其是在处理那些社会冲突的爆发点时,笔锋犀利如刀,但又带着一种深沉的悲悯,仿佛作者本人就站在那些历史的十字路口,亲身感受着命运的每一次转向。我特别注意到,它在章节之间的过渡处理得非常巧妙,不是机械的时间推移,而是通过某种核心主题的变奏和回响来连接不同时期的事件,这种结构上的匠心,使得整部作品读起来像是一部精心编排的交响乐,每一个乐章都有其独立的美感,但又共同服务于最终的高潮。对于那些习惯了枯燥史料堆砌的读者来说,这本书无疑提供了一种全新的阅读体验,它证明了严肃的历史研究完全可以与文学的感染力并存。
评分我必须承认,这本书的阅读过程是一种高强度的认知负荷。它不断地将我们熟悉的美国叙事——关于机遇、关于开拓、关于民主理想的实现——置于显微镜下,然后用一种近乎冷酷的精确度,指出这些叙事是如何在现实操作中扭曲、异化,乃至成为压迫的工具。它挑战了那种“历史必然向前”的乐观假设,反而展示了历史中无数次停滞、倒退和循环往复的悲剧性。我喜欢作者处理细节的方式,那些看似微不足道的社会摩擦、法律条文的模糊地带,在作者的笔下,都成为了理解整个国家心理和政治走向的关键钥匙。这本书没有提供简单的答案或一剂灵丹妙药,它所做的,是把问题本身掰开了、揉碎了,清晰地呈现在你面前,让你不得不面对其复杂性和棘手性。它不是一本让人读完后感觉心情舒畅的书,但它绝对是一本能让你在合上书页之后,对你所居住和观察的世界产生更深刻、也更复杂理解的里程碑式的作品。
评分这本新近出版的史学著作,无疑在众多探讨美国历史的书籍中,投下了一枚深水炸弹。作者以一种近乎挑衅的姿态,挑战了我们对“美国精神”和“历史进程”的传统认知。阅读过程中,我时常感到一种强烈的冲击感,仿佛被拽出了那些教科书里描绘的、光鲜亮丽的叙事之外,直面那些被刻意模糊、被集体遗忘的阴影与挣扎。它不是那种按部就班、梳理时间线的通史,更像是一系列深刻的、带有强烈个人视角的“介入点”,每一处都精准地刺入了权力结构的核心。我特别欣赏作者在论述中对那些边缘群体的声音的捕捉,那些在主流史诗中被消音的低语,在这里被放大,以一种近乎刺耳的清晰度回响。这使得整部作品的肌理异常丰富,不再是单向度的赞歌或控诉,而是一场多声部、充满张力的对话。这本书需要的不是被动接受,而是主动的审视和辩论,它迫使读者重新审视自己是如何理解“进步”与“自由”这些宏大词汇的实践意义的。如果你期待的是轻松愉快的历史回顾,那可能会失望,因为它提供的更像是一次智力上的马拉松,考验着读者的耐心和对既有观念的捍卫或颠覆的意愿。
评分坦率地说,这本书的阅读体验是极度不适的,但这种“不适”恰恰是其价值所在。它毫不留情地撕开了美国历史叙事中那层华丽的遮羞布,直指其建立在矛盾和压迫之上的根基。很多历史事件的解读角度,都是我此前从未从任何主流读物中获得的。作者似乎拥有一种超凡的穿透力,能够迅速识别出隐藏在官方声明背后的真实动机和潜藏的阶级利益。我感觉作者不是在“讲述”历史,而是在“解剖”历史的肌体,将那些看似和谐的组织部分,拆开来展示它们是如何相互钳制、相互消耗的。这种解构的力度,可能会让一些抱持着传统爱国主义情怀的读者感到强烈的冒犯或不悦,但对于渴望探究事物真相的人来说,这无疑是一剂猛药。它成功地将“历史”从一个静止的、被美化的博物馆陈列品,重新激活为一个充满血与火、充满未竟斗争的现场。读完之后,我需要时间来平复心情,重新审视自己周遭的世界是如何在这些历史遗留的结构中运转的。
评分逐字逐句地看完这本书以后,我的心久久不能平静,震撼啊,震撼!好书啊,好书!为什么会有如此好的书! 在看完这本书以后,我没有立即来评论,因为生怕我庸俗不堪的回复会玷污了这本世间少有的书。 能够在如此精彩的书后面留下自己的名字是多么骄傲的一件事啊 !请原谅我的自私!我知道无论用多么华丽的辞藻来形容这本书的精彩程度都是不够的,都是虚伪的,所以我只想说一句:这本书太好看了!我愿意一辈子不断地看下去!此书构思新颖,题材独具匠心,段落清晰,情节诡异,跌宕起伏,主线分明,引人入胜,平淡中显示出不凡的文学功底,可谓是字字珠玑,句句经典,是我辈应当学习之典范。就商业猎奇的角度而言,这篇书不算太成功,但它的实际意义却远远大于成功本身。正所谓:“一马奔腾,射雕引弓,天地都在我心中!”真不愧为游记界新一代的开山老怪!本来我已经对这个类别失望了,觉得这个类别没有前途了,心里充满了悲哀。但是看了作者这本书,我告诉自己这本书是一定要评论的!这是百年难得一见的好书啊!苍天有眼啊,让我在有生之年得以观得如此精彩绝伦的书!作者要继续努力啊!此书,就好比黑暗中刺裂夜空的闪电,又好比撕开乌云的阳光,一瞬间就让我如饮甘露,让我明白了永恒的真理在这个世界上是真实存在着的。 只有这样具备广阔胸怀和完整知识体系的人,才能作为这真理的唯一引言者。看了此书,让我陷入了严肃的思考中,我认为,如果不把此推荐给广大读者,就是对真理的一种背叛,就是对谬论的极大妥协。因此,我决定义无返顾的强推!真知灼见啊!此书实在是一语中的。子曰:三人行而必有我师焉。斯言善哉。不知不觉读书这么多年,好的书坏的书都看过了,看多了。渐渐的也觉得没什么意思了。 渐渐觉得自己已经达到奋斗的顶峰了。可是,第一眼看到这本书的时候,我的眼前竟然感觉一亮!仿佛看到了倾城倾国的美人,正轻摇柳步款款而行。正好似这本书,语态端正,论证从容。好书啊!只有那种真理在握,洞视这个世界真实本质的人,才能显示出这样惊人的笔力。在日益苍白肤浅的新书堆里,我从此书中不但看到了真理,更加看到了新书的希望。为表达我对的敬意,也是为了向作者学习。我决心要把这本书评论、强推!这本书实在是写得太好了。文笔流畅,修辞得体,深得魏晋诸朝遗风,更将唐风宋骨发扬得入木三分,能在有生之年看见的这本书。实在是我三生之幸啊。看完的这本书之后,我竟感发出一种无以名之的悲痛感,这么好的书,我内心的那种激动才逐渐平复下来。可是我立刻想到,这么好的书,倘若别人看不到,那么不是浪费作者的心血吗?经过痛苦的思想斗争,我终于下定决心,我要把这个书强推,使劲推!推到所有人都看到为止!看完,我的心情竟是久久不能平复,正如老子所云:大音希声,大象无形。我现在终于明白我缺乏的是什么了,正是那种对真理的执着追求和那种对理想的艰苦实践所产生的厚重感。面对此书,我震惊得几乎不能动弹了,那种裂纸欲出的大手笔,竟使我忍不住一次次的翻开这本书,久久不忍合上。
评分有些事情必须是经历过才懂得,书中的很多章节都是含泪带笑的读过,心里是感伤又释怀了,因为我有所经历所以更懂得作者的心思。前车之鉴一定要鉴,任谁也无法避免要经历种种难堪:前女友、老男人、渣男友、婆媳对战、夫妻之争、无敌闺蜜等等。狂风吹尽深红色,绿树成荫子满枝。那些前尘往事,总有些不能散去结成心结的事情,只怪那时听不进父母的劝告,看不到前辈的告诫,弯路照走,以至于从有棱角的石头,变成不规则的石头,到最后也就是圆滑的鹅卵石一般。
评分了解美国的一扇窗口。
评分长度在5-200个字之间 填写您对此商品的使用心得,例如该商品或某功能为您带来的帮助,或使用过程中遇到的问题等。最多可输入200字
评分欣赏一句话:没有什么东西只包含纯粹的事实而不掺杂其他,在每个所谓的事实背后,都有作者意图呈现给世界的一种判断;有点偏激的左翼,也使对美国的历史认知更丰盈;
评分挺好的,挺好的,挺好的,
评分作者君婷俨然一个过来人的身份,给你讲述所有女孩子从矫情小公主变身有娃的老母鸡的必经过程,其实如此看来矫情并不是一个贬义词,这个词的特殊之处在于年少时的矫情是“萌”、是“纯真”,到了真正用作不讨喜的时候就是年纪见长矫情就是实际意义的矫情,没有自知之明的女人尤其让人深思忧愁,甚至拍案惊奇。
评分在上学之后,学校里面巴不得孩子整天都在看课文,而根本很少有老师关心孩子读不读其他的图书,学校也没有能提供孩子丰富选择的图书馆,所以在选择这个环节,我们的孩子就已经没有多少可以自己做主的余地了。 到了阅读这个环节,大多数家长都认为,孩子上学了,他们怎么读书就是学校老师的事情,回家来之后,更是很少还有家长像对待没上学的幼儿那样,和他们一起读书的。最重要的是,我们可以看到钱伯斯特别提到过,在这个环节,是需要阅读时间的,但是当孩子所有的时间都被老师布置的作业占据了的时候,他还有多少时间可以用来阅读自己选择的书? 而且有的孩子一旦没有把大量时间用在做作业上,而是用在了阅读上的时候,家长就会出来干预了,说孩子太贪玩,不用功读书,所以在这个环节,孩子仍然是不自由的,既没有多少时间去阅读,也没有多少人支持他阅读。 最后一个环节,读后的交流,不仅仅是最不受大人重视的环节,而且还往往成为扼杀孩子阅读兴趣和思考能力的环节,因为孩子读了书,就会有各种想法自然地冒出来,但是在我们的学校里面,他只能按照一个标准答案去理解书本。我印象特别深刻的一件事是一个家长在他的博客里面写,孩子读三国演义后,老师出题让学生回答,这本书里最聪明的人是谁?孩子答了自己觉得最聪明的人是孔明和庞统,但是老师就在批改的时候打了叉叉,说标准答案是:诸葛亮。 我相信任何一个成年人都知道,文学阅读和数理化考试是不一样的,文学阅读中没有所谓的标准答案,一千个人心里有一千个林妹妹,所以,我们才能在文学中收获独立思考和个性化创造的果实。但是现在这种消灭个性、扼杀创造力的教育模式,根本已经让文学阅读变成了文字背诵。所以,在钱伯斯描述的这个儿童阅读循环圈里面,中国孩子最缺少的东西——就是自由。 有一本书叫“谁偷走了我的奶酪”,我想每一个中国家长也可以扪心自问一下,是“谁偷走了我孩子的自由”?我不想在这里给出一个标准答案了,但是我相信每一个人都是能想得出这个答案的。 而在钱伯斯的阅读循环圈里面,还有一个最最大的疏漏,就是儿童文学的创作者,也是这个循环圈里一个非常重要的元素,他之所以会有这种疏漏倒也并不奇怪,因为在他的国家里面还不存在我们国家目前的这么多文学创作的怪圈。在自然的状态下,文学创作当然是作者想到什么就写什么。每个人肯定都有自己的想法,所以写出来的作品也自然是百花齐放的。但是,在中国,首先,作者能写什么,是受到很多的因素制约的。其次,因为长期以来教辅的独霸市场,以儿童文学为专职的作者非常少。仅有的几个能以创作养活自己的作者,都是如郑渊洁、杨红樱那样的,完全走通俗低俗路线的作者。 现在正在征集意见的著作权法修改草案,里面有一条就是,教科书的编写可以随意拿别人的作品使用,不需要经过著作权人许可。所以可想而知,还有什么头脑清醒的人会愿意进入儿童文学这个领域来任书商宰割呢?更何况,大家很可能还不知道的一点是,中国的教辅读物基本上是民营书商通过买书号、然后东拼西凑一些文字,粗制滥造出来的,而大部分教辅读物的收入是给了教育部门和学校的,因为不打通这些关节,他们的书就不可能有市场。 所以实际上这个修改法保护的就是——民营书商、教育部门这两方面的利益,如果这样的草案得到通过,我们还能指望中国的儿童文学创作有什么发展?当中国独立的儿童文学撰稿人都不存在了,我们在选择童书的时候,就只能有两个选择,一个是国外引进的儿童图书,一个是由教育部制定的儿童图书。当我们选择的自由就剩下这一点点的时候,无论有多少有思想的成人阅读者,想给自己的孩子创造一个自由阅读的空间,都将是不可能了。
评分作者的笔力真是入木三分,语言清楚明白的“呛人”,辛辣的词语,恨不得一巴掌不把你拍醒不算完的气势。作者的看起来“毒舌”,其实内心是善意的,让你读完了头脑立刻清醒十分,再也不敢不知所谓、迷迷糊糊。书中的道理却是真实的,经历过的会有深深的共鸣,未曾经历的早晚也摆脱不掉,不如早些读读,就当作注射预防针,遇到此类事情时提高免疫力,少走弯路。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有