经典译文系列·伊利亚随笔 [Essays of Elia] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[英] 查尔斯·兰姆 著

图书标签:

• 古典文学
• 散文
• 随笔
• 英国文学
• 查尔斯·兰姆
• 译文
• 文学经典
• 文化
• 阅读
• 精装

出版社： 四川文艺出版社

ISBN：9787541140525

版次：2

商品编码：11781404

包装：精装

丛书名： 经典译文

外文名称：Essays of Elia

开本：32开

出版时间：2015-10-01

用纸：胶版纸

页数：216

字数：160000

编辑推荐

　　英国著名作家查尔斯·兰姆非常出色的随笔作品荟萃，堪称十九世纪英国文学的瑰宝。

内容简介

　　《经典译文系列·伊利亚随笔》荟萃了英国著名作家查尔斯·兰姆非常出色的随笔作品。在这些随笔中，兰姆以“伊利亚”为笔名，从日常作息、家长里短切入，将平生感念娓娓道来。

作者简介

　　查尔斯·兰姆（1775—1834），英国作家。他是一位与蒙田并列的具有世界声誉的大随笔家。代表作有《莎士比亚戏剧故事集》《伊利亚随笔》《后期随笔集》《英国戏剧诗样本》等。

精彩书评

　　★它在柔美风韵之外，还带有一种描写不出的奇异的美：甜蜜的，迷人的，最引人发笑的，然而这样动人的情绪又会使人心酸。　　——纳撒尼尔·霍桑

目录

译序001忆南海公司010假日牛津020两类人029除夕随想036谈耳朵045教书先生今昔052不全相投说意气062女巫及夜间惊恐谈071我的亲属080赫特福德郡麦柯利农庄088尊重妇女现代观094餐前祷告099梦里子女，奇想一段108扫烟囱的孩子赞113光棍汉抗议已婚人的所作所为123H-郡布莱克斯隰地老屋132穷亲戚139舞台幻象147藏书与读书随想152马尔盖特舟游旧事160大病初愈170神智健全真天才176杰克逊上尉181高雅文风谈187婚礼193

精彩书摘

　　因为我的更大的乐趣，在于徜徉在看似凝重沉郁的紫杉树或冷杉树中间，信手采撷红浆果、冷杉果，这许多更无他用，而观赏时则美不胜收的果实——或者在于随意躺在清新的草地上，周围是花园里诸般香气缭绕。或者在于在橘子棚里晒太阳，直到我自己开始幻想，我也在那醉人的暖热之乡与橘子一道长熟，或者在于观赏花园尽头的鱼池里雅罗鱼窜来窜去，它们随处都可遇到巨型的长矛，不声不响，冷光闪闪，悬在水中央，像是在嘲讽它们不识时务的跳跃。　　……

前言/序言

　　译序　　四川文艺出版社的编辑打电话约我翻译《伊利亚随笔》，我此前同他们合作过，译的是美国诗人沃尔特·惠特曼的《草叶集》，这次要求译散文，我琢磨译散文比译诗歌总该容易一点，或者充其量难度相当，所以就非常愉快地答应了下来。况且，作为喜好翻译的初出道者，我也窃喜又一次得到锻炼的机会。然而当我拿到原文（Charles Lamb，The Essays of Elia，London，MacMillan and Co.，Limited；New York，the MacMillanCompany，1899），当初“非常愉快地答应”似乎应该改变成“自不量力地答应”才对。每一篇文章，三四千字、七八千字篇幅不等，内容涉及人生与社会的各个方面：作者或写他青少年时代的往事，或写他的亲人朋友，或写他做小职员的辛苦生涯，或写他忙中偷闲的小小乐趣，或漫谈他读过的书、念过的诗、看过的戏、认识的演员，或写伦敦的街景市情，还写乞丐、扫烟囱的穷孩子，写书呆子、单身汉和酒鬼，等等。其笔法是叙事、抒情、议论互相穿插，使用的语言是白话之中夹点文言，情调是亦庄亦谐、寓庄于谐，在谐谑之中暗含着个人的辛酸。作者引经据典，诗歌散文戏剧、神话典故民谣，信手拈来，随意用去，又妥帖无比，天衣无缝。翻译这样的作品单凭“非常愉快”、“喜好　　003 002　　翻译”之类的心绪是远远不够的。《伊利亚随笔》荟萃了英国著名作家查尔斯·兰姆（CharlesLamb，1775-1834）最出色的随笔作品，堪称19世纪英国文学的瑰宝。在这些随笔中，兰姆以“伊利亚”为笔名，从日常作息、家长里短切入，将平生感念娓娓道来；随笔主题既与兰姆本人的独特经历水乳交融，又浸淫于广阔深挚的人道主义氛围；文风含蓄迂回之余，亦不失情真意切，纤毫毕现地展示了英式随笔的至高境界。　　兰姆出身低微，父母长期受雇于伦敦一律师。所幸兰姆父母见重于主人，因此他幼时分享到许多贵族的利益，并极大地得益于主人家丰富的藏书，自幼即有文学之志，至死不倦。兰姆7岁进基督慈幼学院，接受古典教育，他的学业一直名列前茅，但14岁毕业时却因口吃未能如愿被保送入剑桥，成为他的终生遗憾。于是，兰姆以15岁之稚龄进入社会谋生，先在南海公司做出纳，后入东印度公司做会计，终其一生，在漫长繁重单调乏味的会计生涯中度过，直到退休，前后达36年之久。兰姆小时候常到外祖母为人管家的乡下田庄去住，认识了一个名叫安妮·西蒙斯的小姑娘，青梅竹马，产生了感情。但在他20岁时，安妮却与一个当铺老板结婚。感情深挚的兰姆在失恋的打击下，一度精神失常，在疯人院住了六个星期才得复原。次年，他家里发生一件大祸：他的姐姐玛利因日夜赶做针线活贴补家用，过度劳累引发了疯病，竟拿小刀刺死了自己的母亲。这件事决定了兰姆一辈子的生活道路：为了赡养老父亲、看护时有反复的姐姐，他把沉重的家庭负担完全挑在自己身上；为了不使玛利流落到疯人院，他决定终身不娶，与姐姐相依为命，过着清寒寂寞的生活。　　命运的不公狠狠地在兰姆身上上演。有人得闲饮茶，他却穷卖苦力，然而他无一句抱怨，文章中满是风雅幽默、调侃玩笑和悠然自得，时时散发着失意者的巨大光芒。他的文章写得文白交错、迂回曲折而又跌宕多姿、妙趣横生——这是由他那不幸遭遇所形成的性格以及他博览群书所养成的“杂学”所决定的。他的风格像是突破了重重障碍，从大石下弯弯曲曲发芽生长，终于开放的一朵奇花。他的随笔写作，是把个人的不幸升华为美妙的散文作品。他常常板着面孔说笑话。两集《伊利亚随笔》中贯串着一种别人无从模仿的幽默感。　　相对于嘲笑他人，兰姆更善自嘲，一场大病尚未痊愈之时，他得出的结论竟然是：“生病意味着享有君王式的专权。别人服侍他脚步轻盈，手法温柔，几乎仅用眼睛——待他略有好转，则同是那些仆从，他们的姿态漫不经心，出入不合章法（把门甩出响声或干脆让它们敞开着），前后两者作比——你会承认，把你从病床（让我说，我宁愿称之为王位）移到康复期的扶手圈椅，等于从至尊至贵跌落到罢黜爵位。”（《大病初愈》）这种幽默乃是一颗善良的心所发出的含泪微笑。日常生活中有多少人，因为执着于外在的世界，反而丢掉了自己，在兰姆的笔下，他是一个疏离于世界的人。正是这种距离，带给他一种别样的视角，使其得以静观人生，从而得出不少有趣且有益的结论。他谈卖弄：“但实际上一个人知识非常贫乏也可以应付自如，且很少露馅，人群混杂在一起，每个人都在随时预备着卖弄自己的见解，而不是绞尽脑汁，显摆你的知识获得量。”（《教书先生今昔》）读这样的句子，当我们透过兰姆的笔触，得以洞见生活中的荒谬与明亮时，不由得为其智慧而　　005 004　　心动。写到扫烟囱的孩子，他不似威廉·布莱克那样锋芒毕露，而是淡然闲适的一句：“他们穿起他们的黑袍，不事矫饰遮掩，在十二月清晨刺骨的寒风里，从他们的小小的布道台上（烟囱的顶端）向人们宣讲关于善待人类的功课。”（《扫烟囱的孩子赞》）兰姆的幽默真正达到了念头善良、心境深远之韵味。我们再看他对部分已婚男女的“抱怨”：“但我要抗议的是他们把这种偏爱表现得无遮无拦，竟当着我们单身人士的面得意扬扬、粗鲁无礼、把偏爱显摆。他们利用某些间接暗示或公然表白，使你凡是与他们在一起时，无时无刻不觉得你不属于这种偏爱的对象。”（《光棍汉抗议已婚人的所作所为》）幽默中不乏睿智，亦有苦涩味。　　当然，《伊利亚随笔》也并非全然一派调侃玩笑，最最动人的一篇《梦里子女，奇想一段》写的是伊利亚给他的一双可爱的小儿女讲他们的曾外祖母菲尔德以及他们的约翰伯伯的故事，然后又讲到了他们的妈妈爱丽斯·温小姐，这个时候，大约伊利亚半梦半醒中意识到自己并未娶到年轻时的恋人爱丽斯·温小姐，因而：“两个孩子在我的视线中渐变渐弱，渐行渐远，渐退渐模糊，直到最后只能看见，在迢迢茫茫的远处，有两尊凄凄切切的影子的轮廓，不言不语，却离奇地给我印上这些话的效果：‘我们不是爱丽斯的孩子，也不是你的孩子，我们根本就不是孩子，爱丽斯的孩子称巴特姆为爸爸，我们不是孩子，我们什么也不是，我们只是梦幻，我们只仿佛是冥冥之中的存在，必须在忘川之畔，静静等待数百万年之后，才可能成为生命，拥有名姓。’”然后，伊利亚从梦中醒来，发现刚才那一双依偎着他的儿女只是一个梦，真正陪伴着他的，是一直相依为命的堂姐布里奇特。读到这里，突然觉得《光棍汉抗议已婚人的所作所为》一篇里伊利亚“强词夺理”之余，是苍凉无力，突然明白了什么叫作带泪的笑，什么是荆棘上的歌。　　从文学史的角度讲，兰姆的随笔属于英国浪漫派文学运动的一个分支。从思想上摆脱理性主义的约束，追求个性和感情的解放；从创作方法上摆脱古典主义的限制，追求“我手写我心”——在这些根本方面，兰姆和其他英国浪漫派作家并无二致。但不同之处在于：当其他浪漫派作家讴歌乡村、大自然、崇高理想、热烈的爱情时，兰姆在自己的随笔里却以城市生活为自己的描写对象，喧闹繁华的伦敦几乎是他全部灵感的源泉；他从城市的芸芸众生中寻找诗意，赋予日常生活中的平凡小事以一种浪漫的异彩。日常琐事亲友故人这些本身并不会有多大的文学价值，兰姆的妙处在于，无论写什么谈什么都能道人之未道，见人之未见。新颖独创是他作品的灵魂。只有具有广博无边的同情心的人，才会深入到生活之中，用宽广通达的眼光咀嚼一切。兰姆是有同情心的，这种同情不是仅仅停留在容忍的层面上，而是会体贴别人的苦衷，设身处地地为值得同情的人思考。他的文章里曾写过：他的一次摔跤，引得一个贫穷失落的孩子发笑，他觉得能让孩子笑，自己多摔几次都无所谓。用这样的眼光观察世态，一切都那么可爱了，生活也充满了趣味。无论生活怎样打压兰姆，命运怎样捉弄兰姆，心情多么烦恼，他总能够从不拘什么题目，随便的一些东西中，见出新的意蕴和趣味；不管多么乏味的事，他总会说得津津有味，让你入迷。他的这种普遍的同情心使他相信，真正的浪漫情调不一定体现在回肠荡气或摄人心魄的事件上，俗人俗事里布满了数不尽的可咏可叹的悲欢情感。　　007 006　　兰姆文章的长处还更多地表现在他的文笔上。对兰姆来说，文字的表达方式往往比它表达的内容更为重要，文字之美几乎便是一切，风格文体之重经常压倒一切。因此，兰姆首先是一位风格家，他总是能以最有效的方式来为其写作服务，写作手法多样。句式上参差变化，具有意想不到的繁复性。用词上，辞采之美令人叫绝，同时好用双关语、引语、典故。还有文章中表现出的稚气童趣、诙谐风趣、闲适从容、典雅古僻等。从他的随笔作品中，我们既可以看到幽默、睿智，亦可看到矜持与古板。上文言及，兰姆的随笔不以描写乡村、大自然为主、为多，然而如果要他再现田园生活的记忆，则其准确精到、饱含感情的记述犹如出自华兹华斯之手：“昔日我常在那间屋里暖热的临窗处落座，捧读考利的著作，我前面草坪平铺，一只孤独的黄蜂，嗡嗡嗡震颤着翅膀光顾，绕着我飞去飞来——那声音现在就响在我的耳朵里，就像夏天定遵时令回来，像房间里黄色的壁板那样实在。”（《H-郡布莱克斯隰地老屋》）再看一段《梦里子女，奇想一段》中美妙的花园景象，这里透出的是地道的华兹华斯的精熟的想象的灵秀：“因为我的更大的乐趣，在于徜徉在看似凝重沉郁的紫杉树或冷杉树中间，信手采撷红浆果、冷杉果，这许多更无他用，而观赏时则美不胜收的果实——或者在于随意躺在清新的草地上，周围是花园里诸般香气缭绕。或者在于在橘子棚里晒太阳，直到我自己开始幻想，我也在那醉人的暖热之乡与橘子一道长熟，或者在于观赏花园尽头的鱼池里雅罗鱼窜来窜去，它们随处都可遇到巨型的长矛，不声不响，冷光闪闪，悬在水中央，像是在嘲讽它们不识时务的跳跃。”读这样的文字我们很难肯定地区分这里展示的是诗人的眼界还是画家的视景。　　译散文难，译查尔斯·兰姆更难。1820年10月《伦敦杂志》约稿时，编辑给了他极大的自由：不拘题材和写法，不限字数。他可以“随心所欲，信马由缰”，这在客观上造就了他文章内容的丰富与多样，谈书、论画、评戏、说牌、叙旧、记梦、追忆、怀古、写病、拾逸……无所不有。兰姆往往运笔大胆，几乎趋于冒险。信手拈起的题目如《餐前祷告》《光棍汉抗议已婚人的所作所为》《扫烟囱的孩子赞》等诸如此类的话题，常人看来必定写不出什么高雅文章，然而这种不循章法的选题恰巧说明作者有点石成金的自信，作者之手有绝对的把握，用生活中最不起眼的原料创造出文学领域里的不朽之作。兰姆有时候敢于把古旧的、过时的、杜撰的、外来的词语排列起来，表面显得牵强附会，有矫揉造作、恶作剧之嫌，但仔细领悟却不乏璞然天成、不事雕琢之雅。他自己主张，作家的自然应得乎天成，让自己也觉得耳目一新，欣喜若狂，而不是做作出的自然，连自己感受起来也很不自在。　　翻译之难还在于纵观兰姆一生，他嗜书如命，矢志文学。从幼年开始，16、17世纪的诸位大家他无不涉猎。莎士比亚与弥尔顿他几乎烂熟于心，拈篇能诵，而他对博蒙特、弗莱彻、马辛杰、福特、韦伯斯特等人的熟悉程度不亚于莎士比亚与弥尔顿；略居其次，他对所谓形而上学派作家和后来风靡一时的骈俪文体派作家最是着迷；他的幽默法乎伯顿、托马斯·布朗之风，他的诗品秉承威瑟及马弗尔之质。他深潜诸家，从这些源泉中汲取营养，他的思想随之浸透其中。广博的阅读使他的作品充满了比比皆是的援引，并且使他的引语与他的行文水乳交融、浑然无界，让人读来是在感受而非辨认某个短语、某个成语，或某个翻新的表达方式回应着从前听过或读过的情景。他就这样用自己的语句让读者得以不停地回顾往日的阅读经历，温故知新，自得其乐，使他的引文变成了香料，像储存在瓷坛子里的干了的玫瑰，香气四溢，幽远绵长。　　翻译理论界经历了百余年的关于翻译标准问题的讨论，但事实上一切讨论不过始终在“信、达、雅”周围游离而已。兰姆被誉为是用最优美、最纯洁、最真实的英语写作的作家，换言之，兰姆的原文是“达”与“雅”的典范，所以翻译兰姆， “信”就意味着“达、雅”，三者一体，不分彼此，这是对翻译的挑战。目前流行的翻译方法训练，以及与之相关连的翻译教材及翻译教学，都在花费大量的时间与精力，讨论词汇与句子的翻译技巧，人们津津乐道的似乎也是某位译者把某个词或句子翻译得如何巧妙。然而翻译的成品最终该以整体的形式呈现给读者，所以局部的精雕细刻固然重要，但作品作为整体给使用英汉两种语言的不同读者群的总体印象大致相当才最为重要，这也是对翻译的挑战。　　读兰姆，只一遍两遍是不够的。面对这诸多困难，“自不量力”地拿起原文，查词典、找资料，逐字逐句、斟字酌句、推敲理解，在自以为理解基本准确之后，再找一个别人看不见、听不到的去处，用一种慢条斯理、如自言自语般的嗓音朗读几遍，幻觉间，好像兰姆在操一腔伦敦口音，深隐在牛津校园的某处树林里喃喃吟哦。而每当译完他的一篇随笔，便像攻克了一座堡垒一样，登上它的最高处，眺望四野，欣享胜利的喜悦，随后拿起自己的译文，缓缓地朗读，做一番先后对照，体味一番整体效果。我多么希望那也像兰姆在操着一腔地道的中文，向读者低诵他的随笔。可惜，那仅是美好的愿望。兰姆的一位研究者和崇拜者说，兰姆的散文“拥有能使生命有价值和使记忆甜蜜的一切”，这话颇是中肯。要赏鉴美文，要发现生活之美，要抚慰心灵的创伤，读兰姆吧！　　译者

《静默的织锦：城市角落里的低语与沉思》 在一个喧嚣的世界里，总有一些角落，不被大众的目光所聚焦，却蕴藏着更为细腻动人的故事。它们或许是街角一家不为人知的咖啡馆，飘散着醇厚的香气；或许是公园里一处被遗忘的雕塑，静静诉说着过往的岁月；又或许是夜晚书店里一盏孤灯下的阅读者，沉浸在属于自己的精神世界。这些，都是构成我们生活肌理中不可或缺的细微之处，它们不张扬，却有着强大的生命力，触动着我们内心最柔软的角落。 《静默的织锦：城市角落里的低语与沉思》正是这样一本捕捉这些“被忽视的美好”的书。它不是一部宏大的史诗，也不是一本教人如何成功的指南。相反，它如同一位悠闲的漫步者，用敏锐的观察力和温厚的笔触，记录下那些隐藏在日常表面之下的、微小而深刻的情感体验。这本书的作者，并非以其声名显赫而著称，但其文字中流淌出的真挚与洞察，足以让人驻足倾听。 本书的结构并非严谨的逻辑递进，更像是作者在不同时间和地点，偶然拾起的点滴灵感，汇聚而成的一幅幅生活素描。你可以随意翻开任何一页，便能进入一个独立的场景，感受一段别样的心绪。 比如，书中有一篇名为《午后阳光下的晾衣绳》的文章。作者描绘了一个普通得不能再普通的场景：一户人家，晾在竹竿上的衣物在午后的阳光下轻轻摆动，白色的衬衫，蓝色的牛仔裤，彩色的童装，在风中舒展着自己的身姿。看似寻常，但在作者的笔下，这幅画面却被赋予了生命。那风，仿佛是时间轻柔的呼吸，吹拂过衣物的纹理，也吹拂过那些关于等待、关于团圆、关于生活琐碎却充满温情的记忆。晾衣绳，不再是简单的绳索，而是连接着一家人的情感纽带，承载着一日又一日的生活气息。作者没有刻意煽情，但那种对寻常生活细节的珍视，以及字里行间流露出的对平凡幸福的体悟，却能悄无声息地打动人心。你或许会回想起自己家阳台上飘过的衣物，或是童年时和小伙伴们在晾衣架下追逐嬉戏的场景，那些被遗忘的时光，随着文字的展开，重新变得鲜活。 又如《老街转角的那盏灯》。当暮色降临，城市的喧嚣渐渐退去，老街上，一盏昏黄的路灯准时亮起。它照亮了来往行人匆匆的脚步，也映照出墙壁上斑驳的痕迹。作者在这里，并非描绘一个繁华的夜市，而是聚焦于这盏灯所见证的、那些属于普通人的微小故事：或许是下班后疲惫的身影，或许是牵手散步的情侣，或许是独自回家的老人。这盏灯，就像一位沉默的观察者，见证着这座城市最真实的脉搏。作者笔下的语言，带着一丝淡淡的怀旧，仿佛是在追忆那些逝去的时光，又仿佛是在肯定当下这些平凡生命存在的价值。它提醒我们，即使是在最不起眼的角落，也藏着值得被看见的温情与力量。 书中还有对城市中一些“非景点”的观察。比如，作者会花笔墨去描绘地铁里形形色色的人们，他们或低头看手机，或闭目养神，或与身边的人低语。每一个表情，每一个动作，都可能隐藏着一段不为人知的故事。作者不会去窥探他人的隐私，而是从这些细微之处，捕捉到人类共通的情感：疲惫、希望、孤独、温暖。他会注意到，一位年轻的母亲，即使身心俱疲，也会温柔地安抚怀中的孩子；一位老者，即使行动不便，也会努力地为身边的陌生人让座。这些瞬间，如同散落在城市轨道上的珍珠，虽然不起眼，却闪烁着人性的光辉。 《静默的织锦》并非全是关于感性的抒发，其中也穿插着作者对一些社会现象的温和反思。但他的反思，不带批判，不带指责，而是以一种近乎旁观者的姿态，将观察到的现象呈现出来，引人深思。例如，他对“效率至上”的社会思潮，可能会用一种戏谑而略带忧伤的笔调，描绘那些被快节奏生活裹挟而失去喘息空间的人们。他不会直接说“这样不好”，而是通过对具体场景的描写，让读者自己去感受其中的失落和无奈。他会聚焦于那些被挤压的“慢”的生活方式，比如，偶尔在公园里悠闲散步的老人，或者在街边摊位前耐心等待美食的食客，这些看似“低效”的行为，在作者看来，恰恰是生活中宝贵的慰藉。 这本书的语言风格，是其最大的魅力之一。它没有华丽的辞藻，也没有矫揉造作的抒情，而是以一种朴素、自然、真诚的笔触，娓娓道来。句子之间，常常有着一种留白，给读者留下想象的空间。作者似乎懂得，很多时候，最深刻的情感，并非需要大声呼喊，而是需要被静静地感知。他的文字，就像一位经验丰富的织匠，用最细密的丝线，编织出一幅幅精致而富有层次感的画面。读他的文字，你会感到一种久违的宁静，仿佛置身于一个远离尘嚣的角落，可以卸下所有的伪装，与真实的自我对话。 《静默的织锦》适合在怎样的时刻阅读？或许是在一个阴雨绵绵的周末午后，一杯热茶，一本书，便能拥有一个属于自己的宁静时光；或许是在拥挤的通勤路上，暂时逃离现实的喧嚣，在文字的世界里找到一丝喘息；又或许是在深夜，当整个世界都沉睡，只有自己醒着，这本书能陪伴你，分享那些属于孤独者的思绪。 这本书，不提供答案，只提供视角。它让你重新审视那些曾经被你匆匆略过的事物，让你在寻常之中发现不寻常的美，让你在喧嚣之中找到内心的宁静。它不是一本用来“消遣”的书，而是一本用来“品味”的书。每一次重读，都可能因为心境的不同，而获得新的感悟。 它提醒我们，生活并非只有轰轰烈烈的大事，更多的是那些细水长流的温情，那些转瞬即逝的瞬间。而正是这些看似微不足道的细节，构成了我们生命的底色，塑造了我们独特的情感体验。 《静默的织锦：城市角落里的低语与沉思》，是一次温柔的邀请，邀请你放慢脚步，去倾听那些来自城市角落的低语，去感受那些藏在生活深处的沉思。在这本书里，你或许会找到共鸣，或许会获得启发，又或许，只是在某一个瞬间，会心一笑，因为你发现，原来，你并非一个人在感受这一切。它是一面镜子，映照出我们内心深处对生活真挚的热爱和对美好永恒的追求。

评分☆☆☆☆☆

《经典译文系列·伊利亚随笔》这个名字，自带一种古典的韵味，让人联想到那些散落在时光里的碎片，带着温润的光泽。我一直觉得，伟大的文学作品，往往不是那些轰轰烈烈的故事，而是那些能将平凡生活中的细微之处放大，并赋予其深刻意义的文字。查尔斯·兰姆，这位“伊利亚”，他的随笔，是否就是这样一种存在？我揣测，他笔下的文字，一定不是那种直白的叙述，而是充满了婉转的意味，需要读者去细细品味，去体会字里行间的深意。我想，他或许会用一种幽默而略带伤感的方式，描绘那些生活中的点滴，勾勒出人性的种种面向。从书名来看，它似乎不像是一部宏大的叙事，而更像是一次心灵的独白，一次对过往的回溯，一次对当下生活的审视。我希望，在这本书中，我能够感受到一种“慢”下来的力量，让我的思绪随着“伊利亚”的笔触，在字里行间缓缓游走，在那些不经意的片段中，找到一些触动我内心的东西，让我对生活本身，产生更深刻的理解与感悟。

评分☆☆☆☆☆

对于《经典译文系列·伊利亚随笔》的期待，更多的是源于对“随笔”这种文体的天然喜爱。它不像小说那样有完整的故事线，也不像论文那样有严谨的论证，随笔更像是作者心绪的自然流淌，是一种随兴而至的表达。这种自由的姿态，往往能展现出作者最真实、最本真的情感和思考。我一直认为，真正打动人的，不是华丽的辞藻堆砌，而是那些发自肺腑的感悟。查尔斯·兰姆，这位名字带着些许古老韵味的作家，他的“随笔”，会是怎样一番景象？是关于童年朦胧的回忆，是对人情世故的洞察，还是对社会百态的调侃？我猜测，他的笔触，定是细腻而富有感染力的。他或许会用一种近乎于絮叨的方式，讲述那些我们曾经经历过，却又遗忘在时光深处的小事。这些小事，在别人看来或许微不足道，但在“伊利亚”的笔下，却能被赋予别样的意义，甚至引发我们对自身生活方式的思考。我期待着，能在这本书中，体验到一种“润物细无声”的阅读快感，让那些不经意的文字，悄悄地在心中生根发芽，开出智慧的花朵。

评分☆☆☆☆☆

初次接触查尔斯·兰姆这个名字，是在一次偶然的书店闲逛中，被《经典译文系列·伊利亚随笔》这个书名所吸引。它不像那些赫赫有名的巨著，带着沉甸甸的历史使命感，也不像那些畅销书，充斥着浮华的辞藻和刺激的情节。它的名字更像一位老朋友的邀请，邀请你去一个充满怀旧气息的小屋，坐在摇曳的炉火旁，听他娓娓道来那些细碎却又弥足珍贵的生活片段。我并非一个文学评论家，只是一个寻常的读书人，但我相信，真正的文学作品，总能在不经意间触动人心最柔软的角落。伊利亚，这个略显陌生的名字，究竟隐藏着怎样的故事和情怀？我想，它一定不是那种需要绞尽脑汁去解读的艰深文字，而是能让你在字里行间找到共鸣，甚至在那些看似平凡的叙述中，发现生命别样的光彩。它或许会是一场温柔的洗礼，让我放下外界的喧嚣，沉浸在那位“伊利亚”所构建的，属于他自己的，也可能属于我们每一个人的，独特的心灵世界。我期待着，在阅读的过程中，能够与“伊利亚”进行一场跨越时空的对话，从中汲取一些生活的智慧，或者，仅仅是获得片刻的宁静与慰藉。

评分☆☆☆☆☆

在接触《经典译文系列·伊利亚随笔》之前，我对查尔斯·兰姆的了解几乎为零。但“伊利亚”这个名字，却在我的脑海中勾勒出一种模糊的形象：一个或许有些内向、敏感，但内心却充满温情与智慧的人。我常常在想，一个作家，尤其是写随笔的作家，其作品往往是其内心世界的映射。那么，“伊利亚”的内心世界，究竟有着怎样的风景？是通过他的文字，我能够窥探到他独特的视角，看到他眼中世界的独特光芒吗？我不期望在这本书中找到什么惊世骇俗的观点，或者改变我人生轨迹的哲理。我更期待的是，能在这本书中，找到一种心灵的共鸣，一种灵魂的慰藉。我希望“伊利亚”能像一位老朋友一样，与我分享他的喜怒哀乐，他的困惑与感悟。通过他的叙述，我或许能重新审视自己的生活，发现那些被忽略的美好，或者，仅仅是在繁忙的生活中，找到片刻属于自己的喘息空间。这本书，对我而言，更像是一次心灵的旅行，一次与未知灵魂的温柔邂逅。

评分☆☆☆☆☆

我之所以对《经典译文系列·伊利亚随笔》产生了浓厚的兴趣，很大程度上是因为“随笔”这种文体所能承载的自由与真诚。它不像小说的情节那样需要顾及逻辑的严谨，也不像诗歌那样需要锤炼每一个字句的韵律，随笔更像是作者内心最直接的表达，是思想的火花在不经意间迸发出的光芒。查尔斯·兰姆，这个略显陌生的名字，透过“伊利亚”这个笔名，似乎在向我传递一种亲切感。我期待着，在这本书中，能够感受到一种“旁观者清”的智慧，以及“当局者迷”的温情。或许，“伊利亚”会用一种超脱的视角，审视生活中的种种，用一种略带调侃的语气，揭示人性的弱点，但同时，又流露出对生活的热爱与宽容。我不追求在这本书中获得某种宏大的启示，我更看重的是，在阅读的过程中，能够与作者产生一种心灵上的连接，能够从他的文字中，获得一些思考的启发，或者，仅仅是体会到一种久违的阅读的乐趣。这本书，在我看来，是一扇窗，让我有机会窥探一个与众不同的灵魂，理解他眼中世界的独特之处。

评分☆☆☆☆☆

喜欢看散文随笔，可以比较灵活地组排时间

评分☆☆☆☆☆

还没看过还没看过还没看过还没看过还没看过

评分☆☆☆☆☆

非常好！趁着活动买的，超值超划算。买好书，到京东!

评分☆☆☆☆☆

邪门了，我没觉得下单p9居然给我发货了，邪门

评分☆☆☆☆☆

1.12随笔小说不错，书不错，挺好听的。

评分☆☆☆☆☆

因为我的更大的乐趣，在于徜徉在看似凝重沉郁的紫杉树或冷杉树中间，信手采撷红浆果、冷杉果，这许多更无他用，而观赏时则美不胜收的果实——或者在于随意躺在清新的草地上，周围是花园里诸般香气缭绕。或者在于在橘子棚里晒太阳，直到我自己开始幻想，我也在那醉人的暖热之乡与橘子一道长熟，或者在于观赏花园尽头的鱼池里雅罗鱼窜来窜去，它们随处都可遇到巨型的长矛，不声不响，冷光闪闪，悬在水中央，像是在嘲讽它们不识时务的跳跃。

评分☆☆☆☆☆

这个商品不错，值得一读。

评分☆☆☆☆☆

原版小说活动时入的，非常划算，再去选购些。

评分☆☆☆☆☆

有磕碰，物超所值，书是正版，*元10本的活动很好，以后还会买。