鬍迪尼的秘密世界 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

威廉·卡盧什，賴瑞·史羅曼 著，吳妍蓉 譯

圖書標籤:

• 魔術
• 幻術
• 鬍迪尼
• 曆史
• 傳記
• 神秘
• 偵探
• 冒險
• 錶演藝術
• 文化

齣版社： 百花洲文藝齣版社

ISBN：9787550021730

版次：1

商品編碼：12204550

包裝：精裝

開本：16開

齣版時間：2017-05-01

用紙：輕型紙

頁數：504

字數：550000

編輯推薦

　　鬍迪尼，二十世紀偉大的魔術師，他因魔術而生，也為魔術而死。
　　《鬍迪尼的秘密世界》一書除瞭經過嚴謹的研究考據外，也像精彩的驚悚小說一樣刺激！
　　書中追蹤魔術大師一生的沉浮，從赤貧到成為舉世傳奇人物這一虛實難辨的生命曆程，引領讀者進入專業魔術不為人知的世界。
　　他能水牢逃脫，能吞下數十根針，他能輕鬆解開各種手銬！
　　他的錶演讓德皇傾倒，讓俄國安娜斯塔西婭公主甘心當助手！
　　他是《福爾摩斯探案全集》作者柯南.道爾的至交好友！
　　他的一生正如魔術，神秘難解卻又精彩絕倫!

內容簡介

　　鬍迪尼是著名的手銬之王、脫逃藝人、魔術大師，他的生平故事一直成為書籍、電影與電視的熱門題材。魔術專傢威廉.卡盧什（WilliamKalush）與暢銷作傢賴瑞·史羅曼（LarrySloman），根據數以百萬計的研究資料，栩栩如生地詳述瞭鬍迪尼如何緻力於錶演史上的危險特技、揭露他擔任間諜的秘密經曆，以及他死後那些意圖抹黑他生平貢獻的陰謀，解開瞭鬍迪尼虛實難辨的生命曆程，將這位傳奇人物私密而引人入勝的真實樣貌，呈現在世人麵前。
　　作者在追蹤魔術大師從赤貧到成為舉世傳奇人物的過程中，引領讀者進入瞭專業魔術不為人知的世界。當然，除嚴謹的研究考據之外，《鬍迪尼的秘密世界：美國**英雄的誕生》也像精彩的驚悚小說一樣刺激。

作者簡介

　　威廉·卡盧什（William Kalush），獻身魔術藝術研究超過二十五年，他是魔術藝術研究中心（Conjuring Arts Research Center）的創辦人，也是受敬重的魔術史期刊《魔術師口袋》（Gibecière）的發行人，此外他還協助創作若乾聞名世界的魔術絕技，以及聯播電視網黃金時段的特彆節目。

　　賴瑞·史羅曼（Larry Sloman），得奬作傢，著名的作品有與廣播名人霍華·史坦（Howard Stern）閤作的《私處》（Private Parts）和《美國小姐》（Miss America）。 在與知名魔術師戴維.布萊恩（David Blaine）閤作其暢銷迴憶錄《神秘的陌生人》（Mysterious Stranger）之後，開始對魔術史産生興趣。

　　吳妍蓉，颱灣政治大學外交係畢業，天普大學傳播所碩士，颱大哲學所碩士。曾翻譯許多電影與影集。目前專心譯書，譯有《古希臘》《宗教百科全書》《奧林匹剋的誕生》《西洋藝術流派事典》《基督的最後七天》等。

精彩書評

　　這個世界上，*有名的人物有三位，真實的也好，虛構的也罷，包括鬍迪尼、耶穌基督、福爾摩斯。
　　——蕭伯納

　　兩位作者搜集到的證據，對鬍迪尼生平中許多過去已有的記錄提供瞭豐富的新細節。然而更重要的是，這本書開啓瞭一個有趣而嶄新的可能性：鬍迪尼可能利用他的專業，以及憑脫逃術與名氣在世界各地取得的人脈，為英美兩國的情報與特務機構提供意見。
　　——美國前中情局副局長暨代理局長約翰·麥剋勞夫倫

　　作者顯然搜羅瞭所有關於鬍迪尼的檔案，纔寫齣關於鬍迪尼這個人*完整、也*富爭議性的傳記。
　　——《倫敦周日時報》

　　這是一部令人贊嘆、甚至感到鼓舞的著作。本書經過作者細心研究，再加上傳神的文筆，充滿熱情地獻給讀者。透過本書，鬍迪尼的傳奇不滅。
　　——著名魔術師大衛·布萊恩

目錄

序 001
前言 003
第一章｜誓?言 007
第二章｜渴望求生 027
第三章｜馳名的透視眼 047
第四章｜利益交換 063
第五章｜手銬之王 073
第六章｜M 089
第七章｜警察國傢 099
第八章｜馴服俄羅斯 118
第九章｜《每日鏡報》的挑戰 129
第十章｜迷?信 155
第十一章｜弑汝父 179
第十二章｜死神造訪舞颱 193
第十三章｜在地球另一邊的天空中 215
第十四章｜博取同情的帝王 233
第十五章｜中國水牢 250
第十六章｜寬?恕 263
第十七章｜打通我們邁嚮墳墓的路 279
第十八章｜死於意外 297
第十九章｜藝術模仿人生 313
第二十章｜先知中的掃羅 337
第二十一章｜小妹要聽大哥吩咐 363
第二十二章｜瑪潔麗的箱子 383
第二十三章｜我自己的密勤局 404
第二十四章｜而我……隻是個騙子 430
第二十五章｜以眼還眼 461
第二十六章｜死亡不存在 477
尾聲 490

精彩書摘

　　第一章 誓言
　　第一鏟土沒碰到他的身體，反而落到脖子周圍，濺起來的土飛過鼻孔跑進嘴裏。他覺得有點嗆到，開始咳嗽。
　　“老闆，對不起，”柯林斯一邊往洞裏看一邊說，“我猜是風吹的。”
　　保持冷靜，節省精力，抑製心跳加快。
　　柯林斯和維剋利繼續用聖安納潮濕的泥土把洞填起來。天亮不久他們就開始動工，手臂已經因為疲勞而發疼。至於他的感受，他們隻能想象。他們下意識地按著節奏動作，一個把鏟子鏟進周圍高聳的土堆裏，另一個就把鏟子裏的土直接送進陰濕的洞裏。維剋利想，如果把哈利最新的特技告訴朋友，他們會作何反應？當然這要等到演齣後纔能說。他絕不會忘記他曾經發誓守密，還有哈利對守密這件事情看起來有多認真。
　　我會不會逼自己太甚？我纔四十一歲，看起來卻像五十歲。我真蒼老。
　　維剋利私下開始相信他擔心的事。他原本預期把老闆“栽種”（那是他的說法）到一尺甚至兩尺的地底，應該不成問題，事實也是如此。但從四尺或五尺的地底脫身，似乎真的讓老闆有些疲乏。要是他傷到自己怎麼辦？像那次在水牛城，哈利為瞭掙脫鏈子而弄破血管，之後就長期承受著劇烈的疼痛，睡覺時還得在左腎的位置下墊枕頭。維剋利永遠無法原諒自己，讓那幾個混賬把鏈子綁得那麼緊。
　　下麵熱多瞭。怎麼纔距離幾尺就差這麼多？我覺得有點暈。要鎮定。
　　這時土幾乎完全覆蓋瞭鬍迪尼的身體。將腳踝綁在一起的枷鎖已經完全被埋葬，再加兩三鏟土，連手銬也會不見。他知道接下來他的頭也會被埋沒，因此他嚴陣以待沉重土壤的攻擊，免得再吃進嘴裏。
　　如果我在棺材裏錶演，事情會簡單得多。我們可以偷藏一塊闆子。我用闆子可以比徒手撥開更多的土。隻要花一半的時間就能齣去。
　　整個人完全被土覆蓋後，他立刻開始行動。即使他的助手仍在填土造墓，但他迅速脫掉手銬，縮成胚胎姿勢，然後設法解開腳鐐。隻消幾秒，他的腳鐐也鬆開瞭。現在他隻要緩慢而有條不紊地努力通過鬆散的泥土往上爬，算好時間，在他們把洞填平時正好抵達地錶之下就好瞭。接著他會用手撥開鬆散的錶土，從墳墓裏逃齣來。但他沒料到自己會恐慌。
　　他恐懼的不是地底詭異駭人的黑暗或完全的寂靜，那些他都已漸漸習慣。是突然意識到他在地底六尺，埋葬屍體的法定深度，這一點令他脊背發涼。
　　如果我在這裏死去怎麼辦？報紙會怎麼大書特書？“鬍迪尼自掘墳墓。”我會成為笑柄。
　　他不由自主地喘氣。這時他開始用手和膝蓋撥土，完全沒考慮到他可能在助手把洞填平之前就先逃齣去。但所有膽大之人都會犯下同樣不可彌補的錯誤，一時的恐懼已經讓他浪費瞭幾口氣，而逃離坑洞的每一口氣都很寶貴。上頭的柯林斯、維剋利和其他人，完全不曉得四尺下的高潮迭起。
　　不!不能這樣!我要齣去!齣去!齣去!
　　突然間，壓在他身上的土仿佛有韆噸重。他的身體僵硬，曾有那麼一刹那，他聞到瞭死亡的苦澀氣味。然後，有生以來第一次，他呼救瞭，卻隻是讓情況變得更糟而已。他們根本聽不見，這反而讓他浪費掉僅存的一點空氣和精力。他開始像野獸一樣亂扒頭頂上的土，用手掌和手臂在粗糙的泥土上搔颳。他早已放棄緩慢而節奏穩定的呼吸，現在全憑本能行動，在為脫逃做最後奮力一搏的時候，他吞下的土和吸入的空氣一樣多。
　　地麵上的柯林斯放下鏟子取齣錶來，指針通過十分鍾的記號時，他擔心地看著維剋利。
　　“如果三十秒後他還沒上來，我們最好去救他。”他說。維剋利陰鬱地點點頭。錶緩慢滴答走過必要的每一秒，接著，正當柯林斯和維剋利抓起鏟子發狂似的掘土時，土地突然裂開，迸齣一個血淋淋、憔悴、骯髒、為嗅到清新涼爽的加州空氣而感恩的鬍迪尼。
　　“加油，加油，用力推，用力推，就快要結束瞭。”
　　安娜·佛萊許曼正在鼓勵塞西莉雅·懷滋，一下擦擦她的額頭，一下拿冰角給她含著。一八七四年三月二十四日，拉寇沙羅剋街一個小房間被清空，三個小男孩被趕到外麵去玩。隻有幾位鄰居在場，安娜老練地托著嬰兒的頭，稍微轉瞭一下，好讓他的肩膀能夠齣來。她輕輕抓著嬰兒的胸部，讓身體其他血淋淋的部分順利從子宮排齣。
　　“是男孩!”安娜說。她純熟地剪斷臍帶，用乾淨的被單把孩子包起來，然後將小艾瑞剋交給母親。她立刻將孩子緊抱在胸前，她的心跳似乎對新生兒發揮瞭安撫的效果。這將是他常常要迴歸的聖所，她平穩的心跳與溫暖的擁抱，是個可以忘掉世間苦惱的地方。
　　當然，新生兒意味著另一張要填飽的活口，另一個要共享這典型一房一廚小公寓的溫暖軀體。公寓位於以猶太居民為主的佩斯，是匈牙利新近整閤的布達佩斯的一部分。這樣一來，最近纔從法學院畢業的梅爾·山繆·懷滋就有四個兒子瞭。從他追求未來妻子的故事中，也許大傢會以為懷滋將來一定會成為一位能言善辯的律師。
　　懷滋喪妻是不久前的事，他的第一任妻子在産下他們的孩子阿明時，在生産不久後過世。或許為瞭逃避那些記憶，懷滋從匈牙利鄉間搬到布達佩斯，那是一個繁榮開放的都會型城市，注定要成為歐洲的城市典範。在布達佩斯時，一位崇拜其領袖魅力的朋友，請懷滋協調一樁感情事件。他的朋友愛上瞭一位美麗的少女塞西莉雅·史坦納，卻羞於嚮她錶明心跡。梅爾熟識塞西莉雅的母親以及其他三位女兒，便接下瞭這個任務，到塞西莉雅和傢人同住的小公寓造訪她。在雄辯滔滔的演說中，他突然發現自己不是在代錶朋友，他錶明的是自己誠摯的感情。感動的塞西莉雅也給予迴報。在這次的口頭錶白之後，懷滋又送上一封正式的求婚信。根據傢族傳奇的說法，懷滋在信裏記錄瞭他完整的生命曆程，“告訴她一切，以免讓人有機會找她說三道四。”
　　他們於一八六三年結婚，一八七六年懷滋前往美國開創新生活。由於懷滋已經在海外，因此一八七八年六月十九日，塞西莉雅帶著五個孩子從匈牙利前往紐約。他們搭乘佛利希雅號，一艘船齡六年，長三百六十四尺，重三韆五百噸，以單一螺鏇槳推進，並配備一隻由兩根船桅支撐的煙囪的輪船。這艘開往美國的命運之船，給幾個小男孩留下什麼迴憶，我們隻能憑想象去揣測。這時已經十五歲的阿明，要負責幫塞西莉雅照顧弟弟，因為四歲的小艾瑞剋和兩歲的戴索已經讓她忙得不可開交。這一傢子搭的是三等客艙，塞西莉雅買的是三十塊的票，因此她和孩子像牲畜一樣，被塞在甲闆下一個可以容納六百二十人，臭氣熏天、光綫不佳、通風不良的大寢室裏。還好這趟航程船上旅客不到半滿，因此塞西莉雅能占用好幾張床，不必全擠在一張床上。
　　七月三日他們抵達紐約，在移民大樓接受審查，並各自得到新的名字。塞西莉雅不會說英語，因此以德語迴答官員，結果他們的名字都改成德文名字的英文變體。阿明變成赫曼（Herman），八歲的納坦（Natan）隻加上一個h，六歲的葛特佛利德·菲爾摩斯取瞭威廉這個昵稱，艾瑞剋則改成艾瑞許（Ehrich），法瑞茲·戴索正式命名為席歐（Theo），後來又取瞭戴許（Dash）這個小名，傢族姓氏則改成懷斯。塞西莉雅與稍早移民的母親和兩位姊妹在紐約重聚，懷斯一傢到瞭九月即在威斯康星的阿普頓團聚。
　　阿普頓與紐約狹窄的廉價公寓有天壤之彆。這裏至今纔二十五年，仍有某種邊界前哨站的感覺。懷斯一傢在這裏的頭三年，牲畜還可以在集市與街道上亂逛。過瞭一年纔建造下水道，然後又過瞭一年纔有自來水（不過因為係統太簡陋，一樓以上是無法使用的）。另一方麵，由於有曆史悠久的勞倫斯大學和即將開幕的歌劇院，阿普頓也是巡迴演說經常造訪的地點，因此頗具文化氣息，與其他以農場為根基、死氣沉沉的中西部小城鎮不同。
　　對懷斯來說，這裏還有另一項優勢，城裏最發達的生意人是他的同鄉大衛·哈莫，他展現瞭許多東歐猶太人在新環境所錶現齣來的融閤精神。他經營好幾傢公司，包括貯木場、磨坊和小麥農場，最重要的是，他也參與地方政治。懷斯來到阿普頓時不懂英文，卻渴望獲得尊敬。他在傢鄉時是肥皂製造商，但在離開祖國前，已經習過法律課程，成為開業的初級律師。然而這裏是另一個世界，因此當他的同鄉哈莫告訴他城裏需要一位拉比時，他毫不遲疑。
　　“好吧，讓我來。”懷斯說。
　　他就這樣披上禮服，開始在臨時的會堂裏主持儀式，每年收入七百五十美元。起初“本市的希伯來人”（地方報這樣稱呼他們）似乎對這位“能乾的”拉比所主持的儀式相當滿意，並且希望他“永遠與我們同在”。他似乎特彆擅長在如結婚或喪禮等人生重大事件時，給予明智的忠告。雖然他以德文主持所有儀式和說教，但他的演說還是獲得“發自內心的尊敬”。
　　道德教訓不隻局限於講壇。艾瑞許年僅五歲時，他的父親注意到兒子在把弄一些大鐵釘，進一步追問後發現，這些鐵釘是艾瑞許從當地正在建橋的工地拿迴來的。
　　“這是偷竊!”拉比大吼道，“偷竊是不被允許的，尤其是在這個傢，拉比之子偷竊更是不可原諒的。”
　　結果艾瑞許被帶迴犯罪現場，被迫將釘子放迴去，並嚮工頭認錯。他是一個彬彬有禮的孩子，很願意從自己的錯誤中學習，接受長輩的智慧。他的個性也很迷人。艾瑞許約七歲的時候，在阿普頓的街上與老師不期而遇，女老師麵帶微笑嚮他道早安，但這個孩子隻是不好意思地咕噥瞭幾個字。老師堅定地看著他深藍色的眼睛對他說：“艾瑞許，紳士遇到淑女時，應該摘下帽子鞠躬。”聽到這句話後，他立刻跑掉繞過那個街區，算準時間，好在下一個角落遇到老師，脫下帽子恭敬地鞠瞭個躬，讓老師十分詫異。
　　阿普頓有開闊的空間、公園和森林，對年幼的孩子來說是個理想的遊樂場，艾瑞許在這裏開始展現運動員的非凡能力，這一點將在他未來的生命裏開花結果。事情始於艾瑞許不滿七歲的時候，他到經過阿普頓的巡迴街頭馬戲班裏，耐著性子看小醜和雜技演員，卻深受一個穿緊身衣的人吸引。這個人爬到二十尺高的小平颱上，準備走過兩根柱子間緊綳的繩索。吉恩·懷滋曼利用一根弧形的長杆將重心放低，緩緩走過繩索，他立刻成為艾瑞許心目中的英雄。艾瑞許屏住呼吸，他知道隻要稍有閃失，懷滋曼必死無疑。錶演者在他麵前賣命，讓他感到既不可思議又刺激。懷滋曼一步一步走過繩索，當他走到另一端的柱子時，所有的觀眾都為他喝彩。但艾瑞許看到懷滋曼錶演用牙齒掛在高空繩索上的特技時，感到更為驚奇。
　　當天下午艾瑞許趕迴傢，找來一條繩子綁在兩棵距離適當的樹木之間。第一次在繩索上維持平衡時，他狠狠摔到地上，幾乎站不起來，但他沒有放棄，很快就諳熟瞭走繩索的技巧。他也嘗試用牙齒吊掛，卻沒那麼成功，他不知道懷滋曼錶演這個特技時用瞭護齒。“因此掉瞭幾顆前齒，”鬍迪尼迴憶道，“還好牙齒後來又長迴來瞭。”
　　迴想起來，早年在阿普頓，對懷斯一傢人來說是牧歌般的年代。這段期間傢裏又添瞭兩個成員，名叫李歐普的男孩和名為葛蕾蒂的幺女。一八八二年六月，懷斯和他的孩子藉著成為美國公民來擁抱他們的新國傢。接著悲劇發生瞭，懷斯拉比的信徒們不再尊敬他，因為有一個宗派認為他太老，做法太陳腐，不閤他們的胃口。
　　“某天早晨，我父親醒來發現，他隻能任憑這個世界發落，他的幾綹長發變白，有七個孩子要養，沒有任何工作，找不到任何養傢糊口的辦法，”鬍迪尼說，“我們隨即搬到威斯康星的密爾沃基，在那裏睏苦與飢餓成為我們的命運，這個話題還是少提為妙。”
　　一八八二年十二月，懷斯一傢在密爾沃基落腳，他們幾乎成瞭遊牧民族，四年間至少換過四個住處，這錶示他們總是趕在房東收租前離開。傢裏的男孩都被迫外齣工作，艾瑞許在普蘭京敦飯店前賣報兼擦鞋，有時候弟弟席歐會去幫他。有一天，兩兄弟賺瞭兩塊多，席歐把錢放在外套口袋裏。他們搭雪橇迴傢，到傢時卻發現席歐把錢搞丟瞭。塞西莉雅幾乎哭齣來，但艾瑞許很快想齣辦法補救。他一手抓著席歐，一手握著最後五分錢，跑到附近的花店去買瞭一朵花往外走，很快賣得一角錢，接著再度走迴花店，買瞭兩朵花，這次兩兄弟各賣得一角錢。幾小時後他們就又帶著兩塊的零錢（九歲孩子足智多謀的果實）迴傢瞭。
　　“沒有割傷我，算你走運。”男人令人毛骨悚然地咆哮道。
　　艾瑞許用力吞瞭一口口水。他不想露齣害怕的樣子，從來不想，可是他怕。他甚至不知道手銬是不是鋸得開，當然也不想讓老闆哈瑙爾先生失望。打從他還是個孩子時，就一直在傢附近、哈瑙爾先生位於阿普頓街的店鋪裏工作。他進這傢店不是為瞭哈瑙爾賣的槍，他對槍沒興趣。艾瑞許著迷的是鎖。他一直對各種鎖、扣件和五金有興趣，還會在傢裏用一根小紐扣鈎，任意打開抽屜、櫥櫃和儲藏室當作練習。他在阿普頓變得惡名昭彰，因為他曾在一夜間打開大學街所有商店的門鎖。這時他已經十一歲，因為密爾沃基的情況太糟，艾瑞許的父母決定把他送迴阿普頓，正式成為哈瑙爾的學徒。
　　然而，這工作是辛苦的考驗。有一天警長拖著碩大的囚犯到店裏來，這名囚犯是艾瑞許見過的最可怕、最醜陋的人，他蓄著絡腮鬍，配上令人毛骨悚然的青白色長疤。
　　“哈瑙爾，不知道為什麼，法官判這傢夥無罪，可是我那把該死的鑰匙斷在鑰匙孔裏瞭，”警長解釋道，“你鋸得開嗎？”
　　哈瑙爾正打算檢查手銬的時候，發現午餐時間到瞭，於是他把艾瑞許叫到一邊。
　　“小艾，去拿把鋼鋸把手銬鋸開，我要跟警長去喝一杯。”
　　大傢知道哈瑙爾喜歡在午餐時喝幾杯啤酒，這個每日的例行公事通常要花上五十五分鍾。現在還剩十分鍾，艾瑞許還沒打開手銬。
　　鋼鋸不管用，也不能把手銬打碎。事實上，即使這傢夥上瞭手銬，但單獨跟他，還有一個裝滿各式手槍的箱子留在店裏，令艾瑞許不太自在。接著，他突然記起這幾年定製的紐扣鈎，偶爾用來開門或桌子抽屜萬無一失。何不用那把紐扣鈎來開手銬的鎖？手銬鎖比較復雜，不過說不定，說不定……
　　可是不行，這個鎖太大瞭。他鎮定地用鋼琴弦另外做瞭一個。大個子懷疑地看著他。
　　他緩緩地把撬鎖器塞進其中一個鎖孔裏。
　　“可以請你看一下旁邊嗎？”艾瑞許禮貌地問他。他很不想讓這傢夥看到他如何開鎖。
　　“你做夢。”大個子說。他幾乎要把手銬盯齣一個洞來。
　　艾瑞許彆無選擇。他緊張地摸索，笨手笨腳地把撬鎖器塞進手銬的機械裝置裏。經過約莫一分鍾，手銬哢嚓一聲打開瞭，他和囚犯都很驚訝。他又花瞭一分鍾的時間打開另一隻手銬。
　　這時警長和哈瑙爾正好走進店鋪，艾瑞許鬆瞭一口氣。
　　“好，你可以走瞭。如果我是你，我會跟偉大的阿普頓市政府保持一點距離。”警長說。
　　大個子驚訝得無法動彈。他拿起手銬來檢查，這時其他人纔注意到，艾瑞許沒有鋸開手銬，而是打開瞭鎖。
　　哈瑙爾從囚犯手中把手銬拿過來，大略檢查瞭一下，然後轉身麵對他的學徒。
　　“乾得好，艾瑞許，”他說，“你做得太好瞭。”
　　這個小插麯將改變艾瑞許的一生。“當時我撬開手銬鎖的方法，已經包含我打開全世界全部手銬所使用的基本原則瞭。不使用備份鑰匙，那似乎是其他人重復我演齣的唯一辦法。”但鬍迪尼被囚犯知道瞭他的秘密。“除瞭我老婆之外，他是世界上唯一知道我怎麼開鎖的人，後來我也不知道他的下落。”他迴憶道。
　　在鎖店裏工作不符閤艾瑞許的天性，他仍然崇拜高空鋼索巫師懷滋曼。所以當一位比他稍長幾歲的朋友傑剋·霍夫勒決定組一個五分錢雜技團時，艾瑞許便說服母親用幾條紅色羊毛長筒襪為他縫製類似專業雜技演員穿的那種緊身衣。海報上稱他為“空中王子艾瑞許”，他們以霍夫勒在第六區找到的舊空地當作錶演場地，艾瑞許錶演的節目可能包括在繩子間擺蕩、軟梯雜技和特技翻滾。
　　……

前言/序言

　　序
　　身為業餘魔術師，我常會請觀眾在心裏默想任意一位有名的魔術師。雖然鬍迪尼已辭世八十年瞭，當我問有誰想到他的時候，總免不瞭有四分之三左右的人舉起手來。
　　對於這個結果，應該沒有人比鬍迪尼更欣慰，因為就如本書所闡述的，鬍迪尼終其一生都在努力將自己的形象植入世人心中。他使盡渾身解數，以大膽的技藝追求這個目標，完全不辜負兩位作者給他的封號——美國第一超級英雄。
　　小時候我看過由湯尼·寇蒂斯和珍妮·李在一九五三年主演的鬍迪尼傳記電影，點燃瞭我對魔術的強烈興趣。電影結束後，我馬上跑到當地的公共圖書館，藉齣當時最完整的傳記《鬍迪尼：他的生平故事》，這是哈洛·凱洛剋在鬍迪尼死後兩年，根據其遺孀貝絲的迴憶與她提供的文獻寫成的。作為一本官方傳記來說，這部作品非常完整，至今仍然值得一讀。不過，它當然是一本以忠實的妻子的角度迴顧鬍迪尼人生的書。
　　之後又有許多傳記齣版，其中的佳作更一點一滴穿透鬍迪尼傳奇的錶象。對傳記作者來說，很難想象還有什麼比鬍迪尼更棘手的主題，他不但是當代一流的保密專傢，而且他隻對大眾公開能替傳奇增光的部分。追究這個人的本質，追究其所作所為的動機，一直是超乎尋常且不免會引起爭議的工作。
　　此刻讀者捧讀的這本書，開啓瞭新的領域。兩位作者搜集到的證據，為鬍迪尼生平中已經公開的部分增添瞭豐富嶄新的細節。更重要的是，這本書闡述瞭一個令人心癢難耐的新可能，即在第一次世界大戰的前幾年中，鬍迪尼曾利用他的專業，以及憑脫逃術與名氣而建立的關係網，為英美兩國的情報與特務機構提供意見。片斷的新證據讓兩位作者拼湊齣一個閤理的說法：鬍迪尼曾從德、俄等地各種警察與特務機關的禁錮中脫逃，並與當地許多官員接觸的時候，獲得瞭一些見聞，在世界邁嚮戰爭之際，這些都成為非常重要的情報。
　　鬍迪尼一定會樂於得知，關於他謎一樣的一生又齣現瞭新的蛛絲馬跡，讓眾人談論。這些綫索將使我們繼續談論這位“神秘大師”，直到許久之後的未來。我想在一百年後，如果有人要觀眾在心中默想一位著名的魔術師，想起鬍迪尼而舉手的人還是會有那麼多。
　　鬍迪尼總說，他願意竭盡所能從死裏歸來。據我們所知，他一直沒有成功。但對他而言，不斷有人迷戀他的生平與傳奇，也算得償所願瞭。
　　約翰.麥剋勞夫倫
　　中情局副局長暨代理局長（二〇〇〇至二〇〇四）

迷霧中的迴響：關於“時間縫隙”的哲學與實踐 本書並非講述魔術師的詭計，而是深入探討我們感知中那些難以捉摸的“時間縫隙”——那些在日常經驗中被忽略，卻可能蘊含著宇宙深層秩序的微妙斷層。 在人類認知與物質現實的交匯點上，存在著一係列我們習以為常卻從未真正理解的現象：記憶的失真、預感的模糊輪廓、以及某些特定情境下時間流速的詭異變化。本書《迷霧中的迴響》試圖剝離現代科學對時間單一維度的僵化定義，將時間視為一種多態的、可塑的介質，並考察人類意識如何無意識地與其發生作用。 本書的探討建立在對古典物理學和量子力學理論的審慎迴顧之上，但其核心目標是超越兩者現有的框架，聚焦於“主觀時間性”與“客觀時間流”的摩擦地帶。我們並非試圖發明新的物理定律，而是嘗試構建一套更貼近人類生存體驗的“現象學時間模型”。 第一部分：被遺忘的維度——感知與時間的主觀建構 時間，對我們而言，首先是一種內在經驗。本書的第一部分緻力於解構這種內在經驗是如何被構造、扭麯和重塑的。 第一章：鍾擺的錯覺 本章從最基礎的物理時鍾校準談起，迅速轉嚮感官對時間流逝速率的影響。我們考察瞭著名的“好奇心效應”——為什麼當我們專注於某事時，時間似乎加速瞭；而在等待或無聊時，時間又被拉伸至近乎凝固。我們引入瞭“注意力資源分配模型”，論證時間感知並非恒定計時，而是對信息處理負荷的副産品。通過分析神經科學中關於前額葉皮層處理“等待奬勵”的實驗數據，我們試圖量化主觀時間壓縮與膨脹的神經基礎。 第二章：記憶的存檔偏差 記憶是時間的綫性記錄者，但也是最不誠實的記錄者。本章深入探討瞭“重構性記憶”如何係統性地重寫過去。我們著重分析瞭“基綫偏移”——當我們進入一個新環境或學習一項新技能後，我們對過去同一時間段的記憶會自然地被“未來”的認知水平所修正。這種修正並非謊言，而是一種高效的“敘事優化”，但它導緻瞭我們對自身時間軌跡的認知偏差。我們考察瞭對關鍵生活事件（如初戀、重大損失）的二次迴憶，如何與其發生的“真實”時間點産生偏差，並討論瞭這如何影響我們的未來規劃。 第三章：“現在”的滯後性 我們體驗的“現在”究竟是何時？本章引入瞭生物學上的時間延遲。從視覺皮層處理光信號到大腦形成統一的意識畫麵，都存在不可避免的毫秒級延遲。我們論證，我們所認知的“當下”，實際上是過去某個時間點的精確迴放。這揭示瞭一個深刻的矛盾：我們總是活在對剛剛逝去瞬間的認知中。通過對比不同感官（聽覺、觸覺、視覺）的同步性差異，我們探討瞭意識是如何將這些微小的時間差“縫閤”成一個連貫的現實流。 第二部分：物質的顫動——環境與時間流的共振 時間並非隻存在於我們的頭腦中，它與外部環境的物質結構存在著復雜的互動關係。第二部分將目光投嚮那些可能影響時間流速的，但常被視為背景噪音的外部因素。 第四章：環境的“熵值”與時間感 本書提齣一個假設：一個高熵值（混亂度高，信息冗餘度低）的環境，可能更容易産生時間流失感，而低熵值（秩序井然，信息密度高）的環境則能“穩定”時間流。我們分析瞭長時間處於高度結構化（如某些傳統手工藝作坊）與高度無序（如大型交通樞紐）環境中的個體報告。我們探討瞭“空間密度”如何被大腦轉化為時間密度，並審視瞭古老建築中那種恒定的、幾乎停滯的時間感是如何被其固有的結構秩序所維持的。 第五章：電磁波譜與“微秒擾動” 本章探討瞭非引力尺度下，高頻電磁場對生物體“時間感”的微妙影響。雖然現代物理學尚未證明強電磁場可以顯著改變宏觀時間，但我們關注那些處於臨界狀態的係統。通過迴顧一些在強射頻環境下進行的、關於認知反應速度的早期實驗記錄，我們篩選齣那些無法用疲勞或注意力分散來完全解釋的異常數據點。這並非斷言電磁場“減慢”或“加速”時間，而是暗示它可能乾擾瞭生物鍾的內部同步機製，從而在主觀體驗上造成瞭時間上的“抖動”。 第六章：地理學的無聲記錄 不同的地理位置，不同的地質活動，是否承載著不同的“時間印記”？本章轉嚮宏觀環境。我們考察瞭古老岩層、深海熱泉口等極端穩定或劇烈變化的自然區域。這些地方經曆的時間尺度遠超人類理解。通過對不同海拔、不同緯度地區居民的口述曆史記錄進行比對，我們尋找是否存在一種潛意識的、基於地質穩定性的集體時間感知模式。例如，居住在地震活躍帶的社群，其對“長遠未來”的規劃與規劃態度，是否與生活在穩定大陸架上的社群存在顯著差異？ 第三部分：實踐的邊緣——重塑我們與時間的關係 本書的收尾部分，旨在將理論探討轉化為對日常生活的潛在指導。我們不提供超自然的承諾，而是提供一套基於認知科學和現象學觀察的“時間校準”方法。 第七章：儀式化：對抗時間侵蝕的錨點 儀式，無論宗教性或世俗性，本質上都是對時間流的“錨定”。它們通過重復、精確的行為，創造齣穩定的時間節點，抵抗環境帶來的時間模糊性。本章詳細分析瞭日常中的微小儀式（如早晨的咖啡衝泡順序、固定的閱讀時間）是如何有效地“穩固”主觀時間體驗的。我們提供瞭一套構建個人“時間錨點”的實踐指南，旨在通過行為的確定性來對抗時間感知的漂移。 第八章：專注的“聚焦放大鏡” 如果時間感知取決於信息處理的深度，那麼深度專注就成為瞭最有效的“時間凝滯”技術。本章不再討論冥想的放鬆效果，而是討論“高度信息輸入”下的時間凝滯——即當我們完全沉浸於一項復雜任務時，外部時間感的消失。我們探討瞭如何訓練大腦進入這種“心流的極端態”，從而在有限的物理時間內，體驗到更豐富的感知和信息處理量。這是一種對時間資源的“密度提升”，而非單純的拉伸。 第九章：接受時間的非綫性 最終，本書引導讀者認識到，試圖將時間完全綫性化、可預測化，是徒勞的努力。真正的自由在於承認時間的內在波動性。通過理解記憶的不可靠、感知的滯後，以及環境的微妙影響，我們可以減少對“錯過”或“浪費”時間的焦慮。本書的結論是：我們無法控製時間的絕對流速，但我們可以通過調整我們對“瞬間”的感知深度和結構，來重塑我們對生命曆程的整體體驗。時間不是一條筆直的河流，而是一片不斷有漣漪和迴響的廣闊水域。 《迷霧中的迴響》是一次對我們最根本存在維度的溫柔審視，邀請讀者從機械的計時中解放齣來，重新學習傾聽時間本身發齣的，那些若隱若現的迴響。

評分☆☆☆☆☆

《鬍迪尼的秘密世界》這本書，給我的感覺就像是在解構一個被神化的符號，然後重新賦予它人性的光輝。我非常欣賞作者在敘事上的獨具匠心。他並沒有按照時間綫枯燥地羅列事實，而是巧妙地運用各種敘事手法，時而旁觀者清，時而仿佛置身其中，體驗鬍迪尼的每一次心跳。書中對鬍迪尼與傢人、朋友以及同時代其他重要人物的交往細節的描繪，讓這個偉大的魔術師更加立體。我看到瞭他性格中溫情的一麵，也看到瞭他麵對競爭和質疑時的堅韌。尤其是書中對於他與一些“靈媒”之間鬥爭的描寫，更是讓人拍案叫絕。那不僅僅是一場職業上的較量，更是一場關於真實與虛假的辯論，是理性與迷信的對抗。鬍迪尼以其超凡的智慧和勇氣，揭露瞭無數騙局，維護瞭科學的尊嚴，這一點讓我對他肅然起敬。讀完之後，我深刻地體會到，真正的偉大，不僅在於創造奇跡，更在於對真理的堅持和對社會的責任。

評分☆☆☆☆☆

我之前對鬍迪尼的瞭解，大多停留在一些零散的傳聞和驚人的逃脫錶演上。直到讀瞭《鬍迪尼的秘密世界》，纔真正意識到，這位傳奇人物的魅力遠不止於此。這本書給我帶來的最大震撼，在於它將鬍迪尼從一個單薄的魔術師形象，豐滿成瞭一個有血有肉、有追求有掙紮的個體。作者對鬍迪尼精神層麵的探索，尤其令我印象深刻。他不僅僅滿足於錶演的成功，更是在不斷挑戰自己的極限，挑戰人類認知的邊界。書中提到他對於科學、心理學等領域的涉獵，讓我看到瞭一個魔術師背後，一個極具求知欲和好奇心的學者。那種對未知世界永不滿足的探索精神，貫穿瞭他的一生，也深深地感染瞭我。我開始思考，真正的“秘密世界”究竟是什麼？是那些未解的謎團，還是隱藏在心底最深處的渴望？作者通過對鬍迪尼人生軌跡的細緻梳理，巧妙地引導讀者去思考這些哲學層麵的問題。讀這本書，就像是在進行一場心靈的探險，每一次翻頁，都可能揭開一個關於自我、關於世界的全新視角。

評分☆☆☆☆☆

《鬍迪尼的秘密世界》這本書，我真的可以說是從封麵吸引到骨子裏的。剛拿到手的時候，它的裝幀就透著一股神秘感，那種泛黃的紙張質感，搭配上復古的字體和紋樣，仿佛一張來自舊時代的邀請函，邀請我潛入那個撲朔迷離的魔術大師的內心世界。翻開第一頁，就被那種文字的節奏感抓住瞭。作者似乎擁有著一種神奇的能力，能夠將那些看似不可能的魔術錶演，拆解成一連串充滿邏輯和驚喜的步驟，但又不失其作為“秘密”的精髓。我尤其喜歡書中對鬍迪尼早年經曆的描繪，那種為瞭藝術而付齣的艱辛，為瞭突破極限而進行的無數次嘗試，讀來讓人熱血沸騰。書中對道具、機關的細緻描述，甚至讓我在腦海裏勾勒齣瞭一個完整的舞颱，看到鬍迪尼是如何在那個空間裏遊刃有餘地施展他的纔華。不僅僅是錶演本身，作者更深入地挖掘瞭鬍迪尼作為一個公眾人物，如何在媒體的轟炸下保持自己的神秘感，如何在每一次亮相後都成為人們議論的焦點。我仿佛能聽到人群的驚呼，看到鎂光燈的閃爍，感受到那種屬於那個時代的、對未知的好奇與崇拜。

評分☆☆☆☆☆

坦白說，我購買《鬍迪尼的秘密世界》很大程度上是齣於我對魔術本身的好奇。但這本書帶給我的，遠比我想象中的要豐富得多。它不僅僅是一本關於魔術的書，更是一部關於夢想、關於堅持、關於突破自我的勵誌史。作者在書中反復強調瞭鬍迪尼的“不可能”精神。他如何從一個默默無聞的街頭藝人，一步步成為享譽世界的傳奇？書中詳細地剖析瞭他的成功之道，那是一種近乎偏執的勤奮，一種對每一次錶演都精益求精的態度，以及一種敢於挑戰一切不可能的勇氣。我被他那種“要麼做到，要麼死”的決心深深打動。書中關於他如何剋服身體的極限，如何在高壓環境下保持冷靜的描述，都讓我受益匪淺。在生活中，我們常常會遇到各種各樣的睏難和挑戰，感覺無路可走。但當我讀到鬍迪尼在鐵鏈、水牢中如何一次次找到生機的時候，我仿佛也獲得瞭一種力量，一種鼓勵我去麵對現實中的“不可能”。

評分☆☆☆☆☆

剛拿到《鬍迪尼的秘密世界》的時候，我被它沉甸甸的質感和封麵設計所吸引。書中的內容更是超齣瞭我的預期。我一直以為，魔術師的生活就是舞颱上的光鮮亮麗，但這本書讓我看到瞭背後的辛酸與付齣。作者的筆觸非常細膩，他仿佛帶著我穿越時空，親眼目睹瞭鬍迪尼在後颱無數次的排練，感受他每一次成功的喜悅和失敗的沮喪。書中對鬍迪尼錶演細節的刻畫，那種對觀眾心理的洞察，以及對舞颱機關的巧妙運用，都讓我驚嘆不已。我甚至覺得，這本書不僅僅是在介紹鬍迪尼，更是在揭示一種“掌控”的藝術。如何掌控舞颱，如何掌控觀眾的情緒，甚至如何掌控自己的命運。作者並沒有直接告訴我答案，而是通過講述鬍迪尼的故事，讓我自己去體悟。讀完之後，我仿佛對生活中的許多事情有瞭新的認識，明白很多事情並非遙不可及，關鍵在於你是否願意去深入探索，是否願意去挑戰那些看似不可能的界限。