編輯推薦

　　★在美國，窮是一種原罪。

　　★為什麼人們越窮越忙，越忙越窮？

　　★教育、醫療和住房，就業、稅收和福利，乃至性彆、地域和文化。

　　★窮，永遠都是一個“係統”問題。

　　★普利策奬得主，聚焦美國“窮忙族”，看見“看不見的美國”。

內容簡介

　　這是被人們遺忘瞭的美國。

　　洗車工無車可開，銀行職員的戶頭隻有2.02美元，醫學教科書女編輯十年的收入，也趕不上一個牙醫。

　　《窮忙》講述的就是他們其中一些人的故事：他們的傢人，他們夢想，他們的失敗。而比他們更失敗的，是他們的國傢。盡管美國的富裕程度亙古未有，盡管美國宣揚“勞動緻富”的信條，低

　　收入人群的問題卻令這一切飽受質疑。

　　對於《窮忙》中寫到的大部分人來說，憤怒是一種奢華。他們苦苦掙紮，筋疲力盡，找不到齣路。他們的工資沒有改善他們的生活，讓他們脫離貧睏，相反，他們為生活所纍。人們常常用“窮忙族”來形容他們，而這個詞本身就是個矛盾。

　　在美國，辛勤工作的人不應該是窮人。

　　美國的經濟起起落落，新的統計數據顯示，貧睏人口的生活除瞭更顯艱辛之外，基本沒有改變。富有的和貧窮的傢庭之間的資産淨值差異加大，形成兩級分化的局麵。富人學區與其他學區的資源差距進一步擴大。因哮喘缺課的孩子更多瞭，享受不到醫療保險的人更多瞭，忍飢挨餓的人更多瞭，遭受牢獄之災的人更多瞭，做底層工作的非法移民更多瞭。

　　美國人普遍不瞭解貧睏的成因，因此也不清楚該如何解決貧睏問題。他們信仰美國夢，認為即使是齣身貧寒的人也能過上幸福的生活。但是，這也讓人們找到瞭責備窮人的藉口：從某種程度上來說，工資低是工人本身的錯，因為工資低不過就是說明他的勞動價值低。在美國的大環境中，貧窮總是帶有原罪的氣息。

　　的確，在一個富有的國傢當一個窮人，要比在一個貧睏的國度當一個窮人，難熬得多。

作者簡介

　　戴維·希普勒（David K. Shipler），1966年至1988年任職於《紐約時報》。他曾在紐約、西貢、莫斯科和耶路撒冷從事新聞報道，後擔任華盛頓哥倫比亞特區首席外交記者。

　　此外，他也為《紐約客》《華盛頓郵報》和《洛杉磯時報》撰寫文章。他還創作瞭另外三本書——《俄羅斯：破碎的偶像, 莊嚴的夢想》（ Russia: Broken Idols, Solemn Dreams）；《阿拉伯人和猶太人:應許之地的受創精神》（Arab and Jew: Wounded Spirits in a Promised Land），此書曾獲普利策奬；《陌生人的國度：黑白美國》（A Country of Strangers:Blacks and Whites in America）。作為布魯金斯學會客座學者和卡內基國際和平基金會高級研究員，希普勒執教於普林斯頓大學、位於華盛頓哥倫比亞特區的美國大學，以及達特茅斯學院。

目錄

作者說明1
序言1

引言貧睏邊緣1
第一章財富與財富的另一麵13
第二章徒勞無功的工作44
第三章引進第三世界89
第四章可恥的豐收110
第五章令人卻步的工作場所138
第六章父輩的罪孽161
第七章親情199
第八章靈與肉232
第九章夢想268
第十章勞有所得295
第十一章能力與決心332

結語351

精彩書摘

　　那個十歲的女孩坐在一個空著的鞦韆上，她和坐在旁邊鞦韆上的社工聊著。那個小女孩問道：“你被強奸過多少次？”

　　這個問題問得漫不經心，仿佛隻是在談話中隨便一提。社工芭芭拉努力讓自己保持鎮靜。

　　“我說我從沒被強奸過，她覺得很吃驚。”芭芭拉迴憶說。

　　“‘我以為大傢都被強奸過呢。’”她記得那個女孩這麼說。

　　“她的朋友們在學校談到這個，”芭芭拉說，“都是傢常便飯。”

　　那是芭芭拉在談到性虐待大肆蔓延，侵擾美國無數傢庭時的一段開場白。那個女孩是芭芭拉在高危兒童輔導項目中的第一個個案，老師們發現學生們有在生活中遇到麻煩的跡象，便把她們委托給社工。芭芭拉在新英格蘭的一個鎮上努力為十三個男孩女孩提供幫助，其中有十二個人受過性騷擾，她說。她們經常坐在她身邊，坐在鞦韆上，或者坐在車上，對她講述那段經曆，這樣就不必看到她的麵部反應。那個十歲的女孩正被自己的父親施暴。後者已經六十七歲瞭。

　　芭芭拉很好奇她長大成人後會是什麼樣子。她母親酗酒成性，她經常齣入寄養之傢。“這樣一個甜美的小女孩，”芭芭拉說，“真的很慘。她能熬到二十歲都算不錯瞭。”

　　熬下去。那是芭芭拉最樂觀的一種預測，她的預測差點就對瞭。十八歲的時候，這個年輕女子懷孕瞭，而且不清楚三個男人中哪個是孩子的爸爸。

　　在貧睏邊緣生存的女性中，有很多竟然都是性虐待的幸存者，這令人意想不到。她們遭受的創傷就像一大筆債務，在發生以後的很長時間內把她們壓垮。但和債務不同的是，她們不能通過宣告破産來將它抹去。她們的未來因她們的過去而殘缺不全，在她們解釋自身情況的時候，它會不期而至。有時在我們第一次談話時，她們就將這段過去坦誠相告，有時在我們見瞭四五次麵之後，她們纔會拐彎抹角地說齣來。雖然我從未問過那個問題，但是我采訪過的貧窮女性終歸會提到她們小時候曾經遭受性虐待的事情。

　　我和一位名叫卡拉·金的年輕母親見麵僅半個小時之後，她就告訴瞭我關於她的故事。我隻問瞭關於她傢庭的情況。“我父親在我還小的時候就猥褻瞭我，”她直白地說，“我丈夫不知道這件事情。我當時十二歲。他一整年都在撫弄我。我父親喝醉瞭。我把自己鎖在房間裏。醒來的時候，他在我身上，我把他推下去。他說，‘爸爸和女兒就是這樣相處的。’”

　　“你知道這是不對的，”卡拉繼續說道，“但是你不知道要對誰說這個事情。我待在一個朋友的傢裏。我告訴我母親，而她卻說，‘那沒什麼，你父親喝醉的時候也會對我那樣子，不過那種事情不會再發生瞭。’”

　　當一名女性對一個陌生人袒露這麼令人羞於啓齒的恥辱，事情的嚴重性可見一斑。她在談到自己生活中的種種缺陷時，總會追溯那些傷害瞭她童年的人在她身上留下的恥辱印記和令她厭惡自己的感受，這些殘缺能夠改變一個人的人生軌跡： 她沒有選對過男性伴侶，她有很深的不信任感，情感上的疏離，無法産生愛慕之情。看來，那種虐待的影響至深，無法掩飾。

　　性虐待睏擾著所有階級，所有種族。在這個更加開放的時代，更加開放的社會中，人們往往會更加坦率地討論這個問題，因此美國人已經越來越意識到這個問題，並為此感到震驚。受害人剋服瞭她們不該有的羞恥感，控訴神父、叔伯、傢人的朋友和父親們。然而還有很多情況被隱瞞瞭起來，所以還有很多問題找不到答案。窮孩子比有錢人傢的孩子更容易受到傷害嗎？物質匱乏的傢庭是不是也缺乏保護他們的孩子，讓他們免受這種難以磨滅的傷害的方法？性騷擾在不安寜的傢庭中是不是更加普遍？這些傢庭中隻有單身母親，男友如走馬燈一般，有人酗酒、吸毒，還有大人深夜值班工作時間很長，不在傢中。

　　眾所周知的是，這種創傷和窮人們身上常見的殘疾一樣，會使人日漸衰弱。無助感會漸漸侵入一個遭受性虐待的孩子的內心。如果像許多受害者聲稱的一樣，這種感覺會延續到成年階段，那麼它可能會摧毀人們的信念，讓她們認為生活是不可控的。她們喪失瞭生活由自己做主的信念，也不相信現在做齣的選擇能改變今後的生活。一種令人失去勇氣的無力感開始齣現在她們心中，而且其他不利條件也在剝奪那些身處或瀕臨貧窮睏境的人們做齣改變的能力，兩種因素混閤在一起，侵蝕著她們的內心。

　　……

希 臘 語:i σχετικ? ? τι ? ρθα σε μια σ? λτσα σ? για?.

√ 所購商品由京東代理銷售，品質有保證。

○ 大部分商品由京東物流配送，到手時間短；一些商品由廠傢配送，到手時間可能較長。

manner,distribution staff is also very enthusiastic,and

遺憾的是，我們無法從商品列錶頁中區分京東物流的上述兩種情況。所以大傢購買時還是要留意下

"我們抵達金沙薩的時候，那兒根本就是個瘋人院，"他說，"我們知道那裏的情況很糟糕，我們知道我們在和某種新病毒打交道。我們不知道它能不能像流感那樣，通過空氣中的懸浮液滴傳播。假如埃博拉能輕易通過空氣傳播，今天的世界恐怕就大不一樣瞭。"

我隻想說，老闆你實在是太好瞭。 你的高尚情操太讓人感動瞭。本人對此賣傢之仰慕如滔滔江水連綿不絕，海枯石爛，天崩地裂，永不變心。交易成功後，我的心情竟是久久不能平靜。自古英雄齣少年，賣傢年紀輕輕，就有經天緯地之纔，而今，滄海桑田5000年，神州平地一聲雷，飛沙走石，大霧迷天，朦朧中，隻見頂天立地一**立於天地間，花見花開，人見人愛，這人英雄手持雙斧，二目如電，一斧下去，混沌初開，二斧下去，女媧造人，三斧下去，小生傾倒。**，實乃國之幸也，民之福，人之初也，怎不叫人喜極而泣 .......看著交易成功，我竟産生齣一種**——啊，這麼好的賣傢，如果將來我再也遇不到瞭，那我該怎麼辦？直到我毫不猶豫地把賣傢的店收藏瞭，我內心的那種激動纔逐漸平靜下來。可是我立刻想到，這麼好的賣傢，倘若彆人看不到，那麼不是浪費心血嗎？經過痛苦的思想鬥爭，我終於下定決心，犧牲小我，奉獻大我。我要以此評價奉獻給世人賞閱，我要給好評……

　　海斯勒散見於各大雜誌的旅遊文學作品，數度獲得美國旅遊寫作奬。他的紀實三部麯中，《江城》一經推齣即獲得“奇裏雅瑪環太平洋圖書奬”，《甲骨文》則榮獲《時代周刊》年度亞洲圖書等殊榮。海斯勒本人亦被《華爾街日報》贊為“關注現代的思想性的西方作傢之一”。