后望书(最终修订版)

后望书(最终修订版) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

朱幼棣 著
图书标签:
  • 回忆
  • 成长
  • 人生
  • 感悟
  • 散文
  • 随笔
  • 文学
  • 自传
  • 思考
  • 情感
想要找书就要到 静流书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 北京联合出版公司
ISBN:9787550256415
版次:1
商品编码:12028874
包装:平装
开本:16开
出版时间:2016-08-01
用纸:胶版纸
页数:408
字数:217000

具体描述

产品特色

编辑推荐

“一个行将‘绝种’的文人,记下数段行将绝迹的风景,留下行将绝唱的浩叹,这大抵就是《后望书》了。”

这是一个传统知识分子,于时代匆促的步伐中,回望历史破碎之处,反思、诘问那些我们人为造成的历史断裂。他以士大夫般家国天下的济世情怀,留下一曲沉郁绝响。


内容简介

  一些经典的历史风景正在冷漠中远去,然而总会有人记起。
  走在漫漫的路上,我们随同作者,回望。
  回望已经毁灭了的天下第—关——潼关。那里,曾是古战场,是北方大风景的结点。
  回望在岁月风雨中渐渐湮灭的文化古镇。
  回望曾经的长安街风景——绿岛、双塔与牌楼;回望中国文化的根脉——胡同与四合院。
  回望奉节——已经沉入长江底的历史文化名城。
  回望朔风中的阳关和夕阳下的唐代玉门关。
  回望曾经的敦煌,祁连云重,远山雪飘,曾经的“塞外江南”变得颓败、萧条。
  再走进干涸了的居延海……
  无数山川的变迁,半个世纪的风雨。中国工业化所走过的曲折艰难的历程,我们民族所付的沉重的代价,作者一一思考和分析。
  ——这洪钟大吕般的呼喊,深刻的人文情怀,难道不令人警醒和感动?

作者简介

  朱幼棣(1950-2015),生于浙江黄岩,做过矿山技术员,毕业于山东大学中文系。曾历任新华社国内部副主编,工业采访室副主任,教科文、政治采访室主任,新华社新闻研究所副所长,中共山西省委办公厅副主任。1992年被评为新华社高级记者。享受国务院专家津贴。获首届《萌芽》创作荣誉奖、首届“地球奖”、中国新闻荣誉奖。在经济、地质、能源、医药、文学以及书法等诸多方面有深入研究,被财经作家吴晓波称为“百科全书式的人物”“中国杰出的历史地理学者”。出版有《大国医改》《怅望山河》《无药》《书风法雨》《温州大爆发》(与陈坚发合著)《沉默的高原》等多部著作。

内页插图

精彩书评

  深入实地的认真调查,又上升到了整个社会和历史发展的层面,对存在的问题与缺憾,进行科学的观照与文化的思考,是本书的重要特色。对半个世纪来走过的发展与建设道路,做一些回顾是必要的。因为我们今天所做的一切,又将是明天的历史。
  ——全国政协人口资源环境委员会副主任解振华

  “有坝万事足,无泥一河清”?
  总有一天——
  “水来了!水来了!退不尽的无情水”……
  ——上海大学历史系教授、博导,上海大学和平与发展研究中心主任朱学勤

  一个行将“绝种”的文人官员,记下数段行将绝迹的风景,留下行将绝唱的浩叹,这大抵就是《后望书》了。
  ——蓝狮于出版人,著名财经作家吴晓波

  《后望书》使我们清楚地看到了人类在智力与情感上的局限。这部记录当代中国人文环保的啼血之作,呈现的决不仅仅是一幕幕令人触目惊心的宏大叙事。《后望书》的力量来自于历史的深处和对生命本质的追问,因而具有思想史的意义。它使我们对苦难恢复了知觉,并相信爱与安全的价值。
  ——《城记》作者王军

目录

简 目
再版序 书成之时墨未浓 朱幼棣
序 一 为了前瞻的回顾 解振华
序 二 绝种·绝迹·绝唱 吴晓波
一 三门峡:无水的淹没
二 北京的“脸盘”与根
三 欧风美雨荡涤下的中国城镇
四 审美,景区与景观
五 西北:缺水背后的真实
六 危机:从敦煌到罗布泊
七 迷失的黑河
八 大调水:用什么维系国家与民族的血脉
九 世纪移民
十 回望奉节
出版后记

精彩书摘

  一、三门峡:无水的淹没
  在很长一段时间里,三门峡大坝是现代水利乃至新中国的标志性工程。
  这个工程的得失成败不仅引起了长达几十年的争议,更事关千万人的命运——至今,它仍然是个敏感而沉重的话题。有的说它保证了黄河中下游平原的岁岁平安,有的说它造成了渭河与关中平原的灾难。这是一个时代复杂而多解的命题。
  能不能换一个视角?找出一个没有异议的题目?
  三门峡水库的正常高水位被定为360米,按照这个水位,附近的陕州古城、潼关老城、蒲州以及方圆百里的村庄均要沉没于水库之下。数十万百姓被迫迁出世代居住的家园。可后来,实际蓄水还未达到原来规划的水位,就威胁到关中平原的安全,被迫降低,大量良田并未被淹没,上述古城也没有沉入水库。但居民已迁,弃城荒凉,竟造成了“无水的淹没和毁灭”。
  ——这20世纪含泪的荒诞,遗留至今的满目废墟和无数悲剧,应该写进教科书里的无知与愚昧,难道就没有重提的必要?
  01潼关:天下第一关的毁灭
  踏在古潼关城内,心陡然起了波澜。
  潼关不仅仅是中国西部的大门,更是过去通向今天和未来的必经之路。寻找本身便是一种信仰。今天,在西部开发、水电开发一再升温的时候,寂寞的潼关,黄河边上一座荒凉的城,能告诉我们什么呢?
  千百年来,黄河滔天的巨浪未曾撼动这“天下第一关”。但现在,潼关已经被抹去,成了一片废墟。
  多少回,我们错过了这个地方,好像它从未存在过一般。
  今天的潼关县城绝对是个没有特色的大镇——50年前它是一个叫做吴村的地方,与雄关险隘毫不相关。陇海线上的普客列车,在这里仅停靠几分钟。空空的街边上有一些店铺。烈日暴晒着,行人也很寥落。偶尔有一辆汽车高声鸣着喇叭驰过,卷起飞扬的尘土。还有毛驴不紧不慢地拉车,晃荡晃荡,赶车人的帽檐压得低低的,手中的鞭无精打采地晃动。
  不,这不是我想象中的巍巍潼关!不是历史深处金戈铁马的潼关!
  毛驴车走远了,街两边晒蔫了的梧桐叶子低垂着。
  “你想去老潼关?”
  “是的。还有风陵渡。”
  “那儿可没有什么了。”年轻的副县长白白净净,不解地摇头。
  “有没有遗址,古城的遗址?”
  “有还是有一些,只是很少有旅游的人去,也没什么好风景。”
  我说,我不是来观光旅游的。
  “县委有个副书记,他对老潼关有研究,能讲清楚情况,请他陪你去吧。好在路不太远。”副县长说。
  就这样,我走上了向北面急剧倾斜的路。一个转弯接一个转弯,我们渐渐从秦岭与黄河间比较平坦的塬上进入了谷地。最先映入眼帘的是耸立在山冈上的烽火台。山上长着一些稀疏的灌木,烽火台没有在西北大漠中看到的那样壮观,但在斜阳的辉映中,蓝天上烽火台的剪影仍有抹不去的沧桑感。历史,开始活起来了。
  车停住了。终于,我们来到了破败的老潼关,从南门走入荒草凄迷的城内。
  这是中国北方大风景的结点。
  黄河和渭河、洛河在这里合流。华山、中条山和黄土高原,最壮丽的地貌
  在这里汇聚。北方蜿蜒而来的大河,怒吼着冲出秦晋大峡谷,以90度大拐弯
  的雄姿,蓦然东去。
  我仿佛听见了咆哮的水声,还有自己擂鼓一般的心跳。
  不同于山海关、八达岭、居庸关和嘉峪关等如今被辟为旅游景区的地方,不管是搭飞机,还是乘火车和长途汽车,潼关都是非常容易被忽略的。
  然而,从1983年深秋,我第一次到西北采访时起,潼关就始终是我牵挂的地方。
  潼关之名源于穿城而过的河流。
  《水经注》载:“河在关内南流潼激关山,因谓之潼关。”潼关的水关残址还留有三孔石拱,我下到河谷察看,正是雨后,河深水急。
  潼关始建于东汉,经过历代大规模的扩建修葺,20世纪50年代留存的是典型的明城。潼关城南据连山,北限大河,选址巧妙,奇险无比。古城墙东南在群山上蜿蜒起伏,有八达岭长城的风貌,北段则在滔滔黄河边巍然屹立,雄伟壮观。
  雄才大略的唐太宗李世民,多次称赞潼关“襟带壮两京”。
  1703年10月,康熙皇帝视察“大河上下”,从山西乘船过黄河至风陵渡进入潼关,仰望巍然的古城墙,惊叹不已。在行宫住下后,即作《渡黄河潼关驻跸》诗一首,称潼关为“天下第一城”。
  古潼关门户金陡关横额上,有清乾隆帝手书“第一关”三个大字。我翻阅过《山海关志》,其中有:“畿内之险,惟潼关与山海关为首称。”
  因此可见,中国的“天下第一关”不是一座,而是双峰并峙,即潼关与山海关两座。在中国的历史上,潼关更加久远,位置也更加重要。
  可能我们已经淡忘,高峻的秦岭和滔滔的黄河,曾一再把中国历史逼到了这狭窄的通道上。
  赶考的书生、被放逐的官吏、逃难的百姓,磕磕绊绊,不绝如缕地从潼关道上迤逦走过。当然,还有士兵和将军、帝王与后妃,以及反叛者与造反者——中国的政治和统治中心曾长久地在中原与关中,在长安与洛阳、开封间游移摆动。如同天平,潼关城是肩挑两京、力压千钧的支点。
  围绕古潼关的争夺,大大小小发生过数百次战争,像安禄山与哥舒翰之战、黄巢起义军攻占潼关等。抗日战争中,中国军队也在潼关风陵渡隔黄河与日本侵略军相峙。
  危墙耸青山,塞垣限大河,菰蒲零乱秋声咽,人间兴亡有几度。
  潼关内外,文物古迹遍地。
  副书记指着一个大树桩说,三国时马超率西凉兵大战曹操,《三国演义》中曹操割须弃袍的故事就发生在这里。马超策马追杀曹操,曹操绕着槐树转,马超一枪刺到树上拔不出来,曹操得以逃脱。老槐树在“文革”时被砍掉了,可惜啊。唐代安史之乱,安禄山一路势如破竹,直逼潼关城下。哥舒翰是西北名将,只是手下的兵士多为从长安临时征召来的市井之徒,没有战斗力。潼关险要,本来可以固守待援,而奸相杨国忠非要哥舒翰打开城门主动出击,结果大败。潼关陷落,关中也无险可守。消息传来,唐明皇闻之色变,立即带着杨贵妃匆匆逃离长安。那边是李自成与洪承畴大战过的潼关南原,战败后,闯王几乎全军覆没,只有十余骑逃进南山。
  ……
  听着这些“故事”,历史的黄卷哗哗地翻得飞快。一切都如在眼前,过去了几百年上千年,我又觉得实在没有走出去多远。有些直接连接巨大的命题,而潼关,也许是开启的钥匙。
  我说,去看看旧城的老街吧。
  到处弥漫着黄土飞尘。浮土把过街的门楼埋了一半,道上污水横流。
  我来到了城南的水坡巷。水坡巷位于印台山和麒麟山之间,地势稍高。当初一些居民不肯迁出,所以较多地保存了古城建筑的风貌。这里现存一些明代建筑,水坡巷中居民当年多为官宦人家,院落清幽古朴,宅第高敞,水磨青砖的影壁保存完好。住在这些古老民宅里的,也多是老人。
  我踏进一个院子。主人说,他们在此居住已经有7代了,祖上来自江苏,曾任潼关卫指挥,后来就定居在此地。我一抬头,看见在老屋高高的雕花梁上,有一个小小的燕窝。那里传来呢喃的燕语。想起“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”的诗句,不禁感慨良久。
  东大街和西大街是当年最繁华的地方,如今毁坏得也最严重。断壁残垣,耸立在夕照之中。只有为数不多的老房子,依然可以看出往日市街风情。又走进一户人家,有三个年逾古稀的老人坐在小竹椅上。我问,家里还有哪些人?老人感叹,搬走了,旧城已如同村野,青年人谁还愿待在这里呢?走了几户人家,大抵相似,不禁怅然。
  变化最大的要数潼关的西门外了。
  20世纪50年代初,这里有一条通向黄河渡口的长街。佛塔高耸,店铺林立,商贾如云,行人摩肩接踵,是晋、陕、豫三省边界最繁华的地方。西门外还有座子城,即清代驻兵的满城。
  我在毫无准备中,踏入了这片让人心惊的残破与荒凉。
  潼关西门完全被拆毁了,只有城垣还断断续续地起伏着,马道的石间长着稀疏的茅草。西门城楼十几年前坍塌。昔日市街,成了青葱的麦田。只有阡陌之间,时时可见一堆堆残砖碎瓦。
  我拨开没膝的荒草,登上高高城墙。
  北眺黄河,怅望四野,宁静、苍凉而优美。
  黄河虽有九十九弯之说,唯有此弯水流最急、水量最大。
  古人有大的智慧。历代潼关的知县、总兵,不管文官、武将,都懂水文水利,是治水的专家。潼关紧挨黄河,关城与黄河没有多少高差,千百年来城墙竟从未垮塌,潼关从未被淹过。北城墙的基础是用巨大条石砌成的。雨季,黄河水涨,波涛汹涌,城墙就成了大堤。
  潼关城的选址,正是基于对自然规律、黄河水文和河水流量变化的深刻认识。潼关河谷狭窄,黄河河床主槽汛期冲刷下降,流量加大,枯水季节回淤升高。人、古城和大河,在这里奇迹般保持了协调和动态的平衡。
  风景在奔涌狂放的大河与山峦的影像中复活。
  现在社会上的人,在墙上胡乱涂抹的大多是小广告或者下作的语言。古人题诗可是真的在粉壁上挥毫,是很有文化的。唐代诗人崔颢的《题黄鹤楼》是千古流传的名篇。逆旅潼关时,崔颢夜晚曾到驿馆南边繁华的西街上游逛,听听各地商贾乃至胡商的话语,买点小吃喝盅茶,南腔北调,使他感到无比亲切。崔颢回到驿馆后,挥笔写下《题潼关楼》,其诗灵动而神采飞扬:
  山势雄三辅,关门扼九州;
  川从陕路去,河绕华阴流。
  唐诗故事中,诸诗人皆在黄鹤楼上题诗,有一点同题小说或作文大赛的味道。——当年李白云游到黄鹤楼,欲要题诗,喟然长叹:“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。”像李白这样的大家,也只好摇头搁笔。
  潼关是一座诗城。不比黄鹤楼,潼关是一座城,还有雄关古道,高山大河,可写的题材丰富,古往今来,留下的名篇十分可观,如果一一整理出来,可以出一本诗集。
  黄鹤楼毁了可以再建。
  可是,潼关呢,是谁毁灭的?又为了什么?能不能重建?
  在唐代繁华至极的新疆交河,如今仅存依稀可辨的断墙颓垣。趁潼关这座当代交河尚有残迹可考的时候,我写下了一些研究笔记。
  姚雪垠自述写作长篇历史小说《李自成》时,曾经过周密的考证。他的小说开篇就是“潼关大战”。他说,“小而险要的潼关城”,“没有北门,只有东门、西门、南门和上南门”。我去潼关前,又翻了翻这部书。如果没有北门,从风陵渡上岸后如何进城?到实地一看,出入太大——这不能不使我对他“周密考证”的真实性产生怀疑。
  古潼关其实有九大关楼。形状和朝向奇特的瓮城、城门、箭楼,成了潼关古城的一大特色。
  东门朝东北,东门外的大路从黄河边和高崖下通过。西门向南,南门向东南,都是依据独特地势特别设计的。潼关是有北门的,只是潼关的北门向西北,在北水关附近。我出了北门,便看到了黄河最古老的渡口风陵渡。那里有一间小店,我和小店老板聊了一会儿。生意很清淡,渡口空旷无人。
  我不能不惊讶于古代建筑师的智慧。潼关北门依据地势的独特设计,增大了对攻城军队的射杀范围,同时又使敌人无法在狭小的门前三角地带大量集结——如果北门尚存,在这里眺望黄河,该是多好的风景啊!
  潼关城北靠黄河天险,环城东南三面皆依山高筑,使敌军无法形成合围。潼关不同于其他古城,城内不仅有繁荣的市街和店铺,还有田园景致。穿城而过的潼河提供了充足的水源,有成片肥沃的军田生产小麦、谷子,城市即使被围困,也不会陷入弹尽粮绝的境地。
  最为奇特的恐怕要数乾隆题写“第一关”的金陡关了。
  金陡关不在潼关城,而在潼关城东三里处,是一座砖筑的高大孤立的城堡。它的北面是滔滔黄河,南面是高耸的牛头塬,进潼关的大路就从这里通过,为潼关的门户。入“第一关”后始见潼关东门。进潼关的大路被挤在高塬与黄河之间,而且地形极险,道路狭窄,“仅容单车”——这也是出于军事上的需要。这条险路长达五里,被称为“五里暗门”,易于伏兵。唐代诗人杜甫曾在《潼关吏》中这样描述潼关东门外的险要:“丈人视要处,窄狭容单车。艰难奋长戟,万古用一夫。”——潼关古城确实是我国古代的建筑和军事艺术的结晶。
  那位县委副书记说,他有多次机会升迁,但实在不愿离开古潼关,他一生的心愿就是想修复潼关古城。破坏一座古城只要几年,修复可能要十几年、几十年,也可能根本没人重视,修不起来。而有的,可能已经永远失去了。像马超刺曹槐,砍伐后只留下一个树桩,像一个历史的句号。
  根据《中国历史军事地理要览》记载:“古潼关关城历经宋、元、明、清乃至民国的修葺,基本保留完好。新中国成立后因修建三门峡水库拆掉潼关城楼,现在还留有土垣,关左有新建的黄河铁桥。”
  古潼关的废弃与毁灭,是三门峡大坝控制水位工程决策和设计失误直接造成的。
  ……

前言/序言

  再版序书成之时墨未浓
  2011年8月,我从郑州前往三门峡,一路瓢泼大雨。过义马、渑池后,高速公路上了浅山丘陵,沿着淆山的北麓延伸——这一带正是邙山,古代堪称帝都洛阳的龙脉。雨幕中,杂树梯田,山野云低,北望黄河而不见。——我知道大河正在北方召唤,在淆山、邙山与中条山、王屋山夹峙的峡谷里蜿蜒挣扎。现在,三门峡和小浪底两座高坝,早已把黄河切割。
  高速公路三门峡市有两个出口,一标着“三门峡东”,而另一处是三门峡西。恍忽间,司机错过了东边的出口,只得从西边再折返。朋友在路边迎接。安排在一处庄户人家的窑洞餐馆吃饭。土墙外便是陇海线,隔几分钟便有火车隆隆驰过。
  ——不知为什么,我倒想起新安铁门镇的“千唐志斋”。20世纪二三十年代修陇海铁路时,邙山施工沿线大量文物和魏晋隋唐墓志出土、流落民间。旧军阀张钫先生——现在称为辛亥革命元老,倾其所有,收购收藏了1400多块墓志和碑碣,砌嵌在自家窑洞的四壁。不仅是书法艺术,这些对研究隋唐历史也有极高的价值。我去参观那天断电,在幽暗的窑洞里逐一细细辨认,近处陇海路上的火车,不断驶过,大地和窑洞都在轰鸣中发颤。我想,现在重点工程的“抢救性”的发掘保护,未必能如张钫先生一人之力所成就。——“千唐志斋”现为全国重点文物保护单位,还有什么AAA级景区。
  在民国政府中,张钫官不过河南省厅一级干部。——就在去三门峡前一天,河南省纪委一位领导告诉我,他上任半年来,有14个正厅级干部因受贿等腐败问题落马。闻之心震,又不禁感慨,“官格”何至于此。由是我想,“达亦不足贵,穷亦不足悲”,在浮躁的喧嚣和繁华的不安中,如果一个人不懂历史,不懂中国文化思想的价值和理念,不再守望坚守,那么滑落是很自然的。——秋雨衰草,寻常功业,同在洛阳的西北,今天来千唐志斋的参观者,还找得着晋代石崇筑的“金谷园”吗?
  有的问题曾一再被尖锐地提出。我来到了三门峡大坝,这里正是《后望书》开篇的“枢纽”所在,是天下第一关潼关城被“无水淹没”的起因——这无疑也是解开当代工业化、标志性工程与文化遗产、生态环境之间关系的一把钥匙。
  “黄河第一坝”高106米,可是水库蓄水从来没有到过这个高度的一半,电站装机也很小,发电量只相当于一个小电厂。黄河中心的几座小岛修大坝时成了坝址,摩崖石刻、古栈道等古迹,黄河咆哮过三门的壮丽景观已不复存在。大坝上,还留着个锈迹斑斑的高大塔吊,据说是当时建坝时留下的,现在还能使用,主要用来打捞坝上的柴草等漂浮物。
  风狂雨急,正是汛期,现在基本上是来多少水发多少电。俯视坝内,淤积的库区“草原”辽阔,不少地方种上了豆粟,一片迷濛的葱绿,一弯黄河夹在草原和庄稼地中。
  这一次,又寻访了三门峡市西边的陕州古城遗址。与十多年前相比,由于淤积,在被称为三面环水的陕州古城里,几乎已经看不到黄河了。一块刻有黄河“母亲”的石块,孤零零地竖在田间地头。陕州是一座有2000年历史的文化名城,虽从未被淹没过,但在建坝“误”作为淹区已悉数拆毁,只有一座唐代佛塔依然矗立,就像一个巨大的叹号。我想起唐太宗路过陕州时的诗句:“慨然抚长剑,济世岂邀名”。一个盛世明君,即使在千年以前,也必定有他的高远过人之处。——明代著名治河专家潘季训说,“治河之法,当观其全”,我们在整体性和综合性的考虑上,显然不如古人。对于三门峡大坝,历史已经有了结论,不管是否拆除,已经无所谓了。
  新中国的建设史被冠以“火红”或“激情燃烧”等字眼。但路是一步步走过,理想与现实的把握,政治运动与经济建设运动的取舍,给后来者留下了无数经验和教训,可我们很少具体总结或分析。在新近的一些年里,“一年一个样,三年大变样”口号响遍神州,各地重点工程、政绩工程“高歌猛进”,让人应接不暇,应当看到,并非所有的奇迹,都经得起时间的考验,所付出的代价都值得。如果我们稍微留心,就会发现许多历史文化古迹,许多令人眷恋的风景消失了,我们的生态环境受到了极大的破坏。
  2011年秋天,北京也多雨,降水量比常年同期增加了一倍。南水北调中线工程移民进入高潮。报纸上的题目《北京一杯水,移民几滴泪》,看了后,我心酸而沉重。在《后望书》的第八、第九章里,我写到了“大调水”和“世纪移民”,提出了“用什么来维系国家和民族的血脉”。一切诚如几年前本书所阐述的那样,南水北调东线工程治污进展缓慢,中线工程计划调水量一减再减,从原规划的年调水190亿立方米、2008年最终调到北京,减少到了年调水80多亿立方米,其中往北京调水计划也减少到了不到10亿立方米。而且,动工近十年至今仍未实现。——其实,不必舍近求远,如果应急用水要调的话,黄河小浪底水库和周边的一些大型水库,应该没有问题,而且也实施过。
  要用移民的眼泪,来换取北京的“一杯水”,实在有些“残酷”,不愿再提。要从千里之外的汉水丹江口调水工程的总投资是多少?每年究竟调多少水?调到北京的水成本是多少?自2005年起,沿线一些城市水价因附加“南水北调基金”而潮水般上涨,“调水工程”实际“捆绑”了与“长江水”无关的北方城市的全部用水包括地下水——如同高速公路未建就在所有公路上建站收费一样。如果没有约束机制,这种“附加”收费很可能年复一年地继续下去,推高居民生活和工业生产成本,直接影响物价上涨。
  从长远看,如果不着手采取措施恢复北方河流哪怕最低限度生态流量的话,如果跨流域长距离调水成为一种不受约束的模式的话,希图以昂贵的“输液”“点滴”来维系中国的繁荣与发展,将“调”无宁日,汉水之后再从三峡调,三峡之后再从哪里调呢?这极有可能是“庸医”的下策。——其实,调水的成本和水价构成都应该“水落石出”。毕竟,已经进入政务信息公开的时代,调来的南水多少钱一吨,应该不难测算。人们可以比较选择,用不用价格昂贵的
  调来的水?抑或调整农业结构,用补贴“三农”的办法减少高耗水作物的种植?
  也许,解决北京用水有更经济的办法和途径。
  北京位于海河五大支流永定河的冲积扇上,有永定河与潮白河两大河流,水资源条件十分优越。北京的年降雨量也堪比巴黎和柏林,还有大量的“客水”流过,原本北京并不缺水——仅永定河上游的集水面积就近5万平方公里,约为浙江省的一半。新中国修建的第一座大型水库北京官厅水库的库容多达40亿立方米便是证明。
  此后,党和国家领导人用参加修建十三陵水库的榜样,“吹响”了以兴修水库和大炼钢铁为标志的“大跃进”,短短几年中,千军万马齐动员,永定河上游就修起了250多座水库。——当某项经济建设工程因领袖的带动被赋予政治意义,上升到革命、战斗的层次时,全民发动,人海战术,便有可能完全脱离科学发展与合理规划。无序的建坝、过度的开发,层层拦截之后,官厅水库自建成起便从未蓄满过水,现在更降到了原设计库容量的二十分之一,已经气息奄奄,库底朝天。——其实,短短几年里发生的这种生态灾难式的逆转,又岂止一条永定河呢?
  海河断流了,永定河断流也已经三十多年了。洪水没有了,北京缺水严重了。可没有人对此负责。直至今天,也没有人考虑过永定河如何恢复生命、恢复生态流量的大计——报载,北京准备斥资170亿元沿着干涸的河床打造“景观河”,北方大河永定河的历史,也许要掀向它“人工湖”的最后一页了。是啊,人们早已忘记曾有过的滔滔流水,忘记了那一片照耀过千载的“卢沟晓月”。
  我在努力追寻并不遥远的历史,还原一段段正在逝去的真实。也许前人无法超越时代的限制,但时至今日,我们需要有直面的勇气,需要科学、智慧和诚实。——仍沿袭旧有的工业化城镇化路径和思维,那么,转变经济增长的方式,实现可持续发展终究会流于口号。终有一天,我们的家园会成资源耗尽、生态环境恶劣的不适宜居住的地方。
  新中国成立初,由于受工程技术和财力的限制,“人定胜天”“要高山低头河水让路”说到可能做不到,而现在,科技让“一切皆有可能”,只要想到就完全能够办到。气壮山河的“世界之最”在中国一再被创造出来——如最高的大坝(澜沧江小湾电站292米的高坝)、最大的水电站(三峡电站)、最快的高铁、最高的大楼、城市的连片改造,等等。不说家国情怀,不说前事今生,在这时,还有多少人愿意停下来后望一下,静下来听一听?想一想?——行将毁灭和消失的,有什么是值得珍视的美好风景和事物?
  其实,中国曾对“文化大革命”,对思想政治路线进行过认真的反思,这就是1978年开展的“真理标准问题”的讨论,以及“拨乱反正”、平反“冤假错案”,等等。否则,就不会冲破“左”的思想的束缚,不会有改革开放。可是,几十年来,我们并未对经济建设中的重大失误和谬误进行过反思和总结,从未有人对此检讨,承担责任——对一些已被实践证明失败的决策和工程,都没有进行梳理、剖析和总结,以致变得含混洇漶,是非莫辨,以致最后成了湮灭消散的逝事——仿佛我们的城市从来就是高楼林立,千城一面;仿佛中国的河流,从来都是断流干涸,或污黑发臭。巨大利益的推动,没有觉悟的瞬间,缺少精神炎光的照耀,也许是经济建设类似的失误和问题一再重复出现的原因。
  在调查、写作和探求答案之间,对未来的信仰成了最后的支柱。在和一些读者座谈时,多次被问及对长江三峡的看法。其实我在本书的最后一节“夜泊奉节”时已有所涉及。不是离别之际的“告别旅游”,1992年春天,在三峡工程在人大通过后不久,我即率第一次“中华环保世纪行”采访团来到长江三峡,调查大坝在建成蓄水后库区可能加剧的生态环境问题,这多少有些不合时宜,需要独立思考和勇气。重庆长江航道分局为我们提供了航道船。满地飞花春已阑,江风山雨更生寒,当我踏上三峡坝址所在地中堡岛时,当地喜气洋洋,满地都是鞭炮后的红纸碎屑。我写了一份新华社内参,提出了三峡库区的生态和水污染治理,引起了国务院领导和国家环境局的重视。——深入思考或许并不是个好习惯,使心有重负,自己也不能轻松快乐地生活。写本书“夜泊奉节”这个章节时,已经是近十年后的冬天了,当时正参与起草政府工作报告,住在北京西边的一个宾馆里。报纸天天送来,满是三峡大坝开始蓄水和爆破清库,千年古城古镇行将湮没的消息,一派欢欣鼓舞。我们个人无足轻重,在重大决策上也无参与和投票表决的机会,但对关系到国家民族发展前途的大事,终究不能冷漠和袖手旁观。所以这个结尾更像是篇散文而不是分析研究文章。——后三峡时期长江中下游水系和生态环境正在发生某些重大变化,似乎无需更长的时间证明,但这同样需要深入科学的分析研究。好在我们已经进入崇尚科学发展观的时代,讨论这些问题不再成为禁忌。
  这些年里,我应邀先后在中央党校、北大、上海浦东干部学院讲座,主题是城镇化与文化遗产保护、江河与生态文明等,学员都很有兴趣。感谢读者的厚爱,《后望书》出版后,得到了大家不少鼓励,我满怀感激。在“蓝狮子财经创意中心”和中信出版社诸编辑的支持下,本书有了再版的机会。本来,《后望书》续集的写作可完成,但由于中间插入了《大国医改》的创作,使它拖延了下来。
  从20世纪80年代获“萌芽”首届创作荣誉奖之后,我与纯文学已渐行渐远,笔触探及很多领域,历史与现实,学术与文学,后望与前瞻,理想之光的照耀,引领着我艰难地思考和写作。
  “究天人之际,通古今之变。”进入新世纪后,科学发展观的真正落实,还有待于扫清思想认识路上的障碍和旧习,有待于对文化思想和系统科学的总体把握。自然科学、经济建设并不拒绝历史、地理和文化,并不拒绝社会科学。社会每前进一步,再回过头来看看历史,总会有新的遗憾、新的理解和新的发现。
  朱幼棣
  2011年8月26日


《后望书》(最终修订版)的简介 《后望书》(最终修订版)并非一本讲述具体情节的虚构小说,也不是一部记载某段特定历史事件的史料。它更像是一面多棱镜,折射出人生旅途中普遍存在的思考、感悟与追寻。本书凝聚了作者多年来对个体生命、社会变迁以及宏大宇宙之间关系的审视与体悟,试图提供一种观察世界、理解自我的全新视角。 审视个体生命的深度回溯与前瞻 生命的旅程,既是一场向前的奔赴,也是一次回望的凝视。《后望书》(最终修订版)的核心,在于对个体生命历程的深度剖析。它不拘泥于具体的年龄阶段或人生境遇,而是着眼于那些贯穿始终的生命主题:成长、失去、爱、孤独、追求、幻灭、和解。 书中,作者深入探讨了“成长”的本质。成长并非简单的年龄增长,而是在一次次跌倒与爬起中,在一次次迷茫与顿悟中,在一次次选择与放弃中,逐渐形成的对自身、对他人、对世界的认知。这种认知,伴随着对过往经验的提炼,对当下处境的审慎,以及对未来可能性的思索。每一段经历,无论喜悦或痛苦,都可能成为滋养灵魂的沃土。 “失去”是生命中不可避免的篇章,无论是亲人的离去,友谊的消散,还是梦想的破碎,都会带来难以言喻的伤痛。《后望书》(最终修订版)以一种温和而坚定的姿态,引导读者正视失去,并从中汲取力量。它不鼓励遗忘,而是倡导一种“带着失去前行”的智慧,理解失去如何塑造了我们,又如何促使我们更加珍惜当下所拥有的一切。 “爱”作为生命中最强大的情感动力,在书中得到了多维度的呈现。它涵盖了亲情、友情、爱情,以及更广泛的、对生命本身的关怀。作者探讨了爱的付出与获得,爱的形式与局限,以及在爱的名义下可能产生的误解与伤害。最终,它指向一种超越个体狭隘情感的、更为宽广而深刻的爱——一种基于理解、尊重与同理心的连结。 “孤独”并非全然负面的存在,而常常是与自我深度对话的契机。《后望书》(最终修订版)揭示了孤独的普遍性,以及它在自我认知和精神成长中的重要作用。在人群的喧嚣之外,在那片属于自己的宁静空间里,我们才能真正听见内心的声音,审视真实的自我,并与那些内在的渴望与恐惧和平共处。 “追求”是生命的张力所在,是驱动我们不断超越自我的动力。《后望书》(最终修订版)分析了追求的多种面貌:有时是明确的目标,有时是模糊的向往;有时是外部的成就,有时是内心的充实。它也反思了过度追求可能带来的焦虑与失落,鼓励读者在设定目标的同时,也学会享受过程,并理解“求而不得”并非生命的终结,而可能是另一条道路的起点。 “幻灭”是理想主义者常常遭遇的现实。《后望书》(最终修订版)不回避幻灭感,而是将其视为认识世界深刻性的标志。当曾经坚信的美好被现实击碎,当美好的期待化为泡影,那是对我们认知体系的一次严峻考验。然而,正是通过这种幻灭,我们才可能卸下不切实际的包袱,以更成熟、更务实的眼光重新审视世界,并建立起更稳固的精神支柱。 “和解”是心灵疗愈的关键。《后望书》(最终修订版)强调与过去的自己和解,与曾经伤害过自己或自己伤害过的人和解,甚至与那些无法改变的现实和解。这种和解,并非遗忘或原谅,而是一种内心的接纳与释然,一种放下过去,轻装前行的勇气。 时代洪流中的个体意识觉醒 个体生命并非孤立存在,而是置身于广阔的时代背景之下。《后望书》(最终修订版》也关注了时代变迁对个体意识的影响。它思考了在信息爆炸、技术革新、社会结构变动的当下,我们如何保持清醒的头脑,如何不被裹挟其中,如何找到属于自己的精神立足点。 书中,作者可能触及了现代社会中普遍存在的“身份焦虑”、“意义危机”等议题。在消费主义盛行、成功标准单一的时代,个体往往感到迷失,不知道自己是谁,想要什么,以及生活的意义何在。《后望书》(最终修订版)提供了一种反思的框架,鼓励读者从外部的评价体系中抽离,回归内在的价值判断,重新定义属于自己的成功与幸福。 同时,本书也关注了人类社会共同面临的挑战,如环境问题、贫富差距、文化冲突等。作者并非提供具体的解决方案,而是倡导一种宏观的视角和深刻的同情心。它提醒我们,作为地球村的一员,个体与集体的命运息息相关,我们有责任去理解这些问题,并以负责任的态度去面对。 宇宙视角下的生命之思 《后望书》(最终修订版)的视野并不仅限于个体与社会,它还将目光投向了更为广阔的宇宙。作者可能借由对自然现象、宇宙规律的观察,来引发对生命本质的哲学思考。 书中,可能包含对时间、空间、物质、意识等基本概念的探讨。例如,宇宙的浩瀚与生命的渺小,宏观世界的物理规律与微观世界的量子纠缠,这些都可能成为作者引申生命意义的素材。它或许会引发读者对“我们从哪里来,到哪里去”这类终极问题的思考。 在宇宙的尺度下,人类的喜怒哀乐,个体的得失成败,似乎都显得微不足道。然而,《后望书》(最终修订版)并非导向虚无或悲观,反而是借由这种宏大的视角,反衬出个体生命的独特性与珍贵性。正是因为生命短暂而脆弱,我们才更应该去体验、去感受、去爱、去创造。 “最终修订版”的意义 “最终修订版”的冠名,暗示了本书并非一成不变的教条,而是作者在长期反思与沉淀后的结晶。它可能意味着: 思想的成熟与深化: 作者对过往的思考进行了再审视,去除了不成熟的观点,深化了原有的见解,使其更加圆融与深刻。 认知的精炼与聚焦: 在众多的感悟与洞察中,作者提炼出最具价值、最能引起共鸣的部分,使其逻辑更加清晰,表达更加精准。 对“过程”的强调: “最终”二字,也可能是在强调思考本身是一个不断迭代、不断完善的过程,而非一个静止的终点。它鼓励读者也保持开放的心态,在自己的生命旅程中,不断地反思、调整与成长。 一种告别与新的开始: 最终修订,也可能意味着作者在某种程度上“完成”了对这一阶段思考的梳理,为读者提供了一个相对完整而成熟的思想文本,也为作者自身开启新的探索篇章留下了空间。 本书的价值与阅读体验 《后望书》(最终修订版)不是一本提供即时答案的工具书,也不是一本能够快速解决问题的指导手册。它更像是一场与智者的对话,一场与自我的深入交流。阅读本书,可能需要耐心、需要静心、需要开放的心灵。 读者可能会在书中找到那些自己曾经闪过念头却未能表达的思绪,可能会在那些看似平常的文字中,触碰到内心深处最柔软或最坚韧的部分。本书旨在引发共鸣,激发思考,而非强加观点。它提供的是一种思维的启发,一种看待事物的方式,一种面对生活的态度。 总而言之,《后望书》(最终修订版)是一部关于生命、关于认知、关于存在本身的深度探索。它邀请读者在字里行间,找到与自己生命节奏的共鸣,获得照亮前行之路的智慧,并最终,以一种更为深刻和辽阔的眼光,去审视和拥抱属于自己的生命。它是一次向内的回溯,也是一次向外的眺望,是一份对生命的诚挚献礼。

用户评价

评分

阅读这本书的过程,更像是一场与作者的心灵对话。我能清晰地感受到作者在字里行间流露出的那种深沉的关怀与洞察力。它不是那种简单粗暴地贩卖情绪的作品,而是以一种克制而富有力量的方式,引导读者去思考更深层次的问题:关于存在、关于选择、关于宿命。书中的象征意义非常丰富,不同的读者可能会从中解读出截然不同的含义,这正是一部优秀作品的魅力所在。我特别喜欢作者在结尾部分的处理,它没有给出圆满的答案,而是留下了一个开放式的结局,让人在合上书本之后,依然沉浸在无尽的回味之中。这种意犹未尽的感觉,比任何明确的总结都要来得有力。它促使我将书中的思考带入到现实生活中,去审视我自己的选择和立场。这是一部需要用耐心和敬意去对待的书,它的深度需要时间去沉淀,但一旦被领悟,它带给读者的精神滋养将是持久而深远的。

评分

与其说这是一本书,不如说它是一场关于时间的冥想。作者对于时间流逝的描绘,细腻得让人感到一丝忧伤。书中的时间似乎被拉伸、压缩,有时一个瞬间被放大成永恒,有时漫长的岁月却在一页之间倏忽而过。这种对时间感知的重塑,极大地拓宽了我的阅读体验。我常常在阅读时产生一种错觉,仿佛自己也置身于书中那个特定的时空背景之下,体验着角色的喜怒哀乐。文字的密度很高,信息量也大,但阅读过程却出奇地流畅,这无疑是作者语言驾驭能力的体现。尤其是那些关于回忆和遗忘的章节,写得极其 poignant,让人不禁反思自己生命中那些被忽略的细节。我喜欢作者偶尔在叙事中插入的那些看似无关紧要的细节,它们如同散落在地上的珍珠,串联起来却能闪耀出意想不到的光芒,为整个故事增添了别样的韵味和质感。

评分

这本厚重的书卷刚捧在手里,就给人一种沉甸甸的历史感和厚重感,仿佛不是在阅读一个故事,而是在触摸一段被尘封已久的记忆。封面设计得极为简洁,但字体的选择却透露出一种古典的韵味,让人忍不住想一探究竟。我是在一个雨天的下午打开它的,本以为会是一段枯燥的文字旅程,没想到很快就被作者那细腻入微的笔触所吸引。书中的世界构建得极其真实,每一个场景都仿佛跃然纸上,尤其是对人物心理活动的描摹,简直是入木三分。角色的挣扎、矛盾、以及最终的释然,都让人感同身受。读到激动之处,我甚至需要停下来深呼吸,消化那些复杂的情感。这种代入感是许多当代文学作品所不具备的,它要求读者慢下来,去品味字里行间的深意。作者的叙事节奏把握得恰到好处,时而舒缓如溪流,时而激荡如海啸,牢牢抓住了读者的心弦。我尤其欣赏作者对于环境描写的功力,那种环境与人物心境的相互映衬,构建出一种独特的文学氛围,让人沉醉其中,不愿醒来。

评分

这本书的文字功力堪称一绝,简直像一首用散文写成的史诗。我平日里阅读速度较快,但拿到这本书时,却不得不放慢脚步,细细品味每一个词语的重量。作者的遣词造句充满了古典的雅致,却又没有失却现代的活力,这种平衡掌握得非常巧妙。书中描绘的那些宏大场景,如风暴来临前的宁静,或是历史转折点上的喧嚣,都拥有令人震撼的画面感。我仿佛能听见文字中传来的风声、水声,乃至人物的呼吸声。更难能可贵的是,在如此磅礴的叙事背景下,作者依然能够保持对个体情感的关注,没有让人物淹没在时代的洪流之中。他们依旧是那个时代里最真实、最脆弱的个体,他们的抗争与妥协,构成了这部作品最动人的内核。这本书的价值,在于它不仅讲述了一个故事,更是在重建一个精神世界,一个值得我们反复探访的精神领地。

评分

这本书的独特之处在于其叙事视角的不断切换,它就像一个多棱镜,从不同的角度折射出同一个事件的复杂性。我一开始有点不适应这种跳跃感,总觉得思维跟不上作者的步伐,但随着阅读的深入,我逐渐理解了这种安排的精妙之处。它避免了单一视角的局限性,让故事的层次更加丰富立体。这种处理方式非常考验作者的功底,稍有不慎就会显得混乱,但在这里,一切都显得井然有序,水到渠成。我发现自己开始主动去拼凑这些碎片化的信息,试图构建出完整的图景,这种主动参与感极大地增强了阅读的乐趣。书中对人性的探讨也令人印象深刻,它没有给出简单的善恶判断,而是将人物置于灰色地带,让他们在道德困境中挣扎。这种对人性的深刻挖掘,使得即便是配角也拥有了鲜活的生命力,他们的选择和命运牵动着读者的心。这是一部需要反复咀嚼才能体会其中滋味的佳作,初读或许只是惊鸿一瞥,再读才能领悟到其中蕴含的深厚哲思。

评分

感觉不错!

评分

东西不错发货速度很快啊

评分

商品满意度高

评分

还可以,还可以,还可以!

评分

东西不错发货速度很快啊

评分

网上评论还不错,买来看看

评分

拿到手后就开始在看,比较有深度,文笔也很好,让你换一个角度看问题,是自己喜欢的类型。

评分

好,还没看。

评分

还可以,看了增长见识

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有