迴望 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

金宇澄 著

圖書標籤:

• 迴憶
• 散文
• 人生
• 感悟
• 成長
• 過往
• 情感
• 文學
• 思考
• 歲月

齣版社： 廣西師範大學齣版社

ISBN：9787549564958

版次：1

商品編碼：12081270

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2017-01-01

用紙：純質紙

頁數：356

字數：144000

正文語種：中文

産品特色

編輯推薦

適讀人群 ：文學與曆史的愛好者

本書以作者特有的方式，展開瞭一條傢族故事綫，記下種種細節的曆史，昔時光影的“積蘚殘碑”，漫漶凝結，時顯時隱，於當事者言，“仍然如海上冰山那樣觸目、無法忘懷”。

內容簡介

“我母親說，隻在某一封沒寫完的信裏，纔見到你爸爸充滿情感的迴顧：’天寒颳起西北風，讓我想起滿目蕭條的，我的青春年月……’”

這本書講的是金宇澄父母的故事，也是那個時代中普通人的故事。

作者簡介

　　金宇澄，生於上海，祖籍江蘇黎裏，《上海文學》執行主編。“中國好書”“魯迅文化奬”“施耐庵文學奬”“華語文學小說傢奬”“茅盾文學奬”得主。

目錄

我的父母

黎裏·維德·黎裏

上海·雲·上海

我們迴望

精彩書摘

　　《迴望》第四章：傢書

　　這本書用瞭三種不同的敘事。

　　第一章初稿於1990 年代，藉“伯父”“伯母”寫瞭我的父母。2013 年我父親去世，改為“我父親”“我母親”，以《一切已歸平靜》發錶在2014 年《生活月刊》。李小林老師看到此文，希望我繼續這個題材，“肯定有內容寫，即使稿子長也沒關係”。李老師的熱情，讓我想起2002 年去故鄉黎裏匆匆記下的那些片段。以後的幾個月，我走進瞭本以為清晰，其實相當陌生的地方，遠看一個普通的青年人，如何應對他的時代，經曆血與犧牲，接受錯綜復雜的境遇和曆史宿命，麵對選擇，從青春直到晚年，旁逸斜齣，草蛇灰綫，實在也是復述的一種周摺， 我常常瞻前顧後， 下筆踟躕，習慣被七嘴八舌的聲音和畫麵切斷……終以《火鳥——時光對照錄》，刊於《收獲》（2015 年第五期專欄“說吧，記憶”）。這次付梓，添加父親大量書信、讀書筆記，包括關於他特殊係統的資料，成為本書的第二部分。

　　父親去世後，母親不大願意齣門，去任何的地方，她都會想起我父親，情緒很差。這段時期我常常問及往事，陪她翻看那些老相冊（她不能再看父親的近照），舊影紛繁，總牽起綿綿無盡的話頭，直至有一天，我請她以這些照片為序，記下曾經的時間和細節。她認真做瞭起來， 甚至到瞭廢寢忘食的地步， 近90 歲的老人，半年內做瞭兩大本剪貼，在梳理記憶的這段日子裏，她變得沉靜多瞭，仿佛隻有迴望，纔是生命的價值。擺在眼前的圖文，記錄瞭一個上海普通女孩的時光之變，也使得本書的前兩章，齣現瞭“未完成”狀態，顯露瞭更復雜的對照。我幾次提議是否可整理成書，她一直猶豫說，是給自傢孩子們看的，是個人的私事……這部分以“口述實錄”整理的文字，是本書第三章。

　　開頭寫到父親與“堂兄”關係、提籃橋細節，到瞭第二部分“黎裏· 維德· 黎裏”， 就是另一種解釋——他們並不是共同被捕的，“堂兄”也不瘐死於監房，而是在憲兵醫院跳樓就義，關押父親的地點，不在提籃橋， 是北四川路憲兵監獄（ 大橋公寓）。1940—1950 年代，父親數度入獄轉獄，在母親迴憶的1950 年代初， 竟然他也在這座著名監獄短暫工作，因此前篇我筆誤“提籃橋”，仿佛就是“言說與記憶”的某一種夢魘。包括母親登上火車，被大舅拉迴去關在傢裏一個月，也隻有進入到她老人傢的敘事範圍裏，纔有更生動的演繹……我保留著這些局部不一緻的痕跡，保留“在場感”的某種差池，是保留瞭“尋找”

　　的姿態。

　　我常常入神地觀看他們的青年時代，想到屬於自己的青春歲月，1969 年初，我去東北嫩江落戶，在傢信裏多次描述大批犯人就在眼前割麥、整隊押上高度戒備卡車的經曆。但父親的復信裏，對這些我備感震驚的細節都不予迴應， 一直到瞭近期， 看他1942 年獄中通信、1953 年調查監獄製度的報告， 纔有所瞭悟——我當年強調的那些景象，在他是完全清楚的，完全懂得這些內容；也包括一直到瞭最近，我纔看清瞭母親在她的青年時代，曾也和我當年那樣，早起晚歸，終日勞作，做瞭那麼多繁重的農活。他們的時代， 有他們的“閱讀”與“寫作”， 意味深長的詞語重閤。比如“浙西”，他們先後見到來自這特殊地方的人員； 先後在不同時空裏被“打手心”；先後去赫德路居士林“覺園”流連；在1938 年杭州“國軍”軍訓，或1950 年華東軍政治大學期間“打綁腿”——那些遙遠的黎明時刻，天剛濛濛亮，他們先後在催促聲中匆忙起身……我則是要延續到更晚的1970 年，一般是半夜一兩點鍾，哨音大作，起床起床！緊急集閤！！！黑暗中，睡眼惺忪中，穿衣穿鞋，整隊報數集閤，跑嚮瞭雪原，寒夜上空不時閃動信號彈的藍光——這都是蘇聯特務潛入邊境所為嗎，但我們始終撲空，後據說終於有人找到瞭一種（空投？）定時發射裝置……在無數黎明前那些難忘黑幕裏，我們在雪中迅跑，吐齣白綢一樣的熱氣……

　　一些簡單的詞語，如頻繁齣現的“寫交代”“寫申訴”，會油然融入到我少年時期的記憶碎片裏，也重疊在楊德昌電影中的那位難忘的父親身上，我一直記得在影片的“噝噝”聲中，那個長期獨坐不動的寂寞背影。

　　我曾藉用小說對話，重現當年詢問父親的內容，問他為什麼不去做工，為什麼不做上海碼頭工人，如能這樣，我傢現在就是工人階級成分瞭……

　　1987 年，父親在《日瓦戈醫生》封三的白頁上寫：“……反映當時的動蕩，飢餓、破壞、逮捕、投機分子和知識分子的沮喪，都是事實，但作傢的任務是什麼呢？知識分子決不是沮喪和黑暗的。”那個時期，我一直在寫小說，我總覺得這些字是他為我寫的，他一直對我的寫作和以後的編輯職業憂心忡忡。

　　本書範圍止於1965 年， 是考慮之後景況， 有太多的共同經驗——書中某些細部，實也溢齣瞭篇幅，總之，三種記憶和敘事、引文、解釋不厭其煩，包括極為繁復的編排過程，讓我懂得，即便再如何拓展蔓生，作為個人，總徘徊於獨自的情感和視野裏——人與群的關係，人與史的碰觸，仿佛一旦看清瞭某些細部，周遭就更是白霧渾茫……萬語韆言，人隻歸於自己，甚至看不清自己。

　　讀到1950 年代他們反復討論傢中開支的內容，我曾經問過母親：為什麼不賣掉那箱嫁妝？母親睜大眼睛說：這怎麼可以？根本不可能的，是想都不會想的事！！

　　確實如此，時代過去瞭，這種激烈錶達，已少人能懂，賣齣金銀細軟，當年必須提供詳盡戶籍資料和單位證明……這些特殊細部背景，非常容易風化，非常容易被遺忘。

　　記憶與印象，普通或不普通的根須，那麼鮮亮，也那麼含糊而羸弱，它們在靜然生發的同時，迅速脫落與枯萎，隨風消失，在這一點上說，如果我們迴望，留取樣本，是有意義的。

　　……

《迴望》 人生是一條蜿蜒的長河，我們每個人都是河上的一葉扁舟，隨著時光的浪濤，或激流勇進，或隨波逐流，或靜靜漂泊。而《迴望》，便是那停泊在河畔的渡船，為每一位即將遠航的旅人，或是已經行至遠方的歸客，提供一方可以駐足、可以沉思的靜謐空間。它並非記載某一個人的史詩，也非描繪某一處壯麗的風景，而是試圖在紛繁復雜的生活脈絡中，捕捉那些細微卻又深刻的瞬間，提煉那些在時光流轉中愈發顯現其價值的感悟。 《迴望》是一本關於“看見”的書。它看見瞭那些被我們匆忙忽略的日常。清晨窗外第一縷陽光穿透薄霧，落在案頭的書頁上，泛起溫暖的光暈；傍晚街角小店傳來的烹飪的香氣，勾起兒時模糊的記憶；午後路邊一朵不經意間盛開的小花，在風中搖曳，訴說著生命的力量。這些場景，也許我們每天都在經曆，卻很少停下腳步去真正地“看見”它們，去感受它們蘊含的詩意與哲理。《迴望》便是邀請讀者，放慢腳步，用心去感知生活點滴的美好，發現平凡中的不凡。 這本書也看見瞭那些隱藏在錶象之下的情感。人與人之間的關係，往往不是一成不變的。年少時的熱情如火，漸變成成年後的平淡如水，但這平淡之中，又蘊藏著多少無聲的關懷，多少默默的付齣？父母鬢角的白發，是歲月無聲的刻痕，也是愛的沉澱；朋友間的一個眼神，一次簡短的問候，或許已傳遞瞭韆言萬語。那些深埋於心底的思念、不捨、欣慰、遺憾，在《迴望》的筆觸下，得以溫柔地呈現，讓我們有機會再次審視自己與他人的情感連接，理解那些難以言說的羈絆。 《迴望》更看見瞭那些塑造瞭我們的經曆。生活並非坦途，我們總會遇到岔路，經曆風雨。那些曾經的睏惑、迷茫，那些跌倒後的爬起，那些失落後的重新振作，都成為生命中不可磨滅的印記。這些經曆，或許是年少時的輕狂，或許是初入社會的笨拙，或許是事業上的挫摺，或許是情感上的創傷。它們如同煉金術一般，將我們鍛造成現在的模樣。《迴望》並非鼓吹苦難，而是引導讀者，將過去的經曆視為寶貴的財富，從中汲取智慧，理解成長的代價與意義，從而更加堅定地走嚮未來。 這本書的視角是多維度的。它既有宏觀的審視，也有微觀的聚焦。它或許會跳脫齣個人經驗的局限，去思考更廣闊的人生議題。例如，在快速變化的時代，我們如何保持內心的寜靜？在信息爆炸的洪流中，我們如何辨彆真僞，守護自己的思想？在追逐物質的時代，我們如何不忘精神的豐盈？這些問題，或許沒有標準答案，但《迴望》提供瞭一個思考的平颱，鼓勵讀者進行自我探索，形成自己的獨特見解。 《迴望》的語言風格是溫和而富有力量的。它不追求華麗的辭藻，也不刻意渲染煽情。它更像是循循善誘的朋友，用樸實而真摯的語言，與讀者進行一場心靈的對話。時而如潺潺流水，滋潤乾涸的心田；時而如清風徐來，拂去塵世的煩憂；時而又如洞察一切的智者，點醒迷津，啓發思考。閱讀《迴望》，仿佛置身於一個寜靜的書房，焚香品茗，與書中那些被提煉齣來的智慧和情感，進行一次次深入的交流。 它關注的，是那些普世的情感與哲思。無論讀者來自何方，經曆如何，總能在其中找到共鳴。因為，我們都是同樣渴望理解、渴望被理解的靈魂，我們都在生命的長河中，追尋著屬於自己的意義。那些關於愛與失去，關於希望與絕望，關於成長與成熟，關於時間與記憶的種種思考，都是《迴望》所觸及的核心。它試圖在這些永恒的主題中，找到那些能夠觸動我們內心最深處的情感連接，讓我們在閱讀中，感受到一種深刻的連接感，一種“我也是如此”的釋然。 《迴望》並非一本攻略，指引你該如何生活，它更像是一麵鏡子，映照齣我們內心的真實。它讓你在閱讀中，有機會審視自己走過的路，那些選擇，那些放棄，那些堅持。它讓你有機會與過去的自己對話，理解那個曾經的自己，原諒曾經的遺憾，肯定曾經的勇敢。這種自我審視與和解，是人生旅途中極其重要的一環，它讓我們能夠放下包袱，輕盈地走嚮前方。 這本書的結構，或許是散點式的，或許是章節式的，但無論如何，它都旨在引導讀者，在不同的側麵，去“迴望”。它或許會從一個具體的場景切入，然後延伸齣一段感悟；或許會從一個抽象的概念齣發，然後用生活中的例子來闡釋。這種跳躍式的敘述，反而更能激發讀者的聯想，讓閱讀過程充滿驚喜與探索。它鼓勵讀者，在閱讀中，主動參與思考，而不是被動接受。 《迴望》是對當下生活的肯定，也是對未來可能的期許。它提醒我們，無論我們身處何種境遇，生活本身就充滿瞭值得我們去發現和珍視的東西。它鼓勵我們，在有限的生命中，去創造屬於自己的獨特篇章，去留下屬於自己的深刻印記。而“迴望”，則成為瞭一種重要的能力，它讓我們在前進的道路上，不忘初心，不忘來路，從而更好地理解自己，也更好地走嚮未來。 最終，《迴望》希望成為讀者生命中一個溫柔的伴侶。在孤單的時刻，給予慰藉；在迷茫的時刻，點亮方嚮；在喜悅的時刻，分享共鳴。它不強求你改變什麼，隻希望能在你的生命畫捲中，添上一抹淡淡的色彩，讓你在某個不經意的瞬間，想起曾經翻開這本書時的感受，想起那些被喚醒的思緒，想起那些被重新看見的情感。這，便是《迴望》存在的意義。

評分☆☆☆☆☆

第四段評價： 對於“迴望”這本書，我隻能說，它是一個充滿智慧和洞見的寶藏。作者似乎擁有某種神奇的能力，能夠將看似雜亂的生活片段，編織成一條清晰而有意義的綫索。我驚嘆於作者的邏輯思維能力，以及她如何將不同時期、不同人物的故事巧妙地串聯起來，形成一個完整的敘事。這本書不僅僅是記錄，更是一種思考，是對人生、對社會、對時代的深刻反思。我從中學到瞭很多，不僅僅是關於過去的知識，更是關於如何看待當下，如何規劃未來。書中的很多觀點，都讓我茅口開閤，甚至會引發我與書中觀點的辯論。這種互動式的閱讀體驗，讓我感覺自己並非被動地接受信息，而是主動地參與到思考的過程中。它教會瞭我如何從錶象看到本質，如何從局部看到整體。這是一種非常寶貴的學習經曆，讓我受益匪淺。

評分☆☆☆☆☆

第五段評價： “迴望”這本書，給我最大的感受是它的“真實”。它沒有華麗的辭藻，沒有刻意的渲染，就是那麼平鋪直敘地講述著一段段過往。然而，正是這種樸實無華的筆觸，卻蘊含著巨大的力量。我感覺自己就像置身於那個年代，親身經曆著書中的一切。我看到瞭普通人的喜怒哀樂，看到瞭他們的堅持與妥協，看到瞭他們在大時代的洪流中，如何努力地生存，如何尋找著微小的幸福。這本書讓我看到瞭生活本來的樣子，沒有濾鏡，沒有美化，隻有最真實的情感和最真實的經曆。我特彆喜歡作者對於人物塑造的真實感，他們不是完美的英雄，也不是全然的惡人，他們有缺點，有彷徨，但同時也有閃光點，有執著。這種真實的人物形象，讓我更容易産生共鳴，也讓我更加珍惜眼前的生活。它讓我明白，每一個普通人的故事，都值得被記錄，都充滿瞭獨特的意義。

評分☆☆☆☆☆

第二段評價： 讀完“迴望”，我的內心久久不能平靜，它帶來的衝擊感，不僅僅是信息量的密集，更是情感上的共鳴。我不得不說，作者在情感的錶達上，有著一種不動聲色的力量，不張揚，卻能直擊人心。書中某些片段，讀來讓人潸然淚下，卻又不是那種矯揉造作的煽情，而是源於對生活最真切的體悟，對人情冷暖最深刻的洞察。我看到瞭努力過後的失落，看到瞭堅持中的希望，看到瞭在時代洪流中個體渺小的掙紮，也看到瞭那些不屈不撓的精神閃光。它不是在宣揚什麼大道理，而是通過一個個鮮活的案例，讓我們看到瞭人性的復雜與美好。我尤其欣賞作者對人物心理描寫的細膩，那些潛藏在言語和行動背後的復雜情感，被描繪得淋灕盡緻，讓我感覺自己能走進角色的內心世界，去理解他們的選擇，去感受他們的痛苦與歡樂。這本書讓我重新思考瞭“成長”的意義，它不僅僅是年齡的增長，更是心靈的曆練和對世界的理解。

評分☆☆☆☆☆

第一段評價： “迴望”這本書，真像一場沉浸式的時光旅行。我仿佛跟著作者的筆觸，穿越迴瞭那些熟悉的年代，那些曾經鮮活的麵孔，那些被歲月衝刷得有些模糊的場景，又重新在我眼前立體起來。它不是那種生硬的史實堆砌，更像是一位老朋友坐在你對麵，娓娓道來，時不時夾雜著幾聲無奈的嘆息，或是會心一笑。我特彆喜歡書中對細節的捕捉，那些微小的、常常被忽略的物件，比如一張褪色的舊照片，一件泛黃的舊衣裳，甚至是某條街角熟悉的吆喝聲，在作者的筆下，都充滿瞭生命力，它們不再是單純的物品，而是串聯起過去與現在，勾勒齣時代變遷的生動注腳。讀這本書的時候，我常常會停下來，陷入自己的迴憶，思考“如果當時……會怎樣？”這種代入感非常強，讓我感覺自己也成為瞭故事的一部分，與書中的人物一同經曆那些喜怒哀樂。它讓我有機會重新審視自己的過往，也讓我更深刻地理解瞭“變化”這個詞語背後的多重含義。這是一種很特彆的閱讀體驗，像在品味一杯陳年的老酒，越品越有味道。

評分☆☆☆☆☆

第三段評價： “迴望”這本書，對我來說，更像是一次深入的社會觀察報告，隻不過它不是冰冷的統計數據，而是充滿瞭人情味的故事。作者以一種旁觀者的清醒，又帶著參與者的溫度，為我們勾勒齣瞭某個時代的縮影。我被書中對時代背景的細緻描繪所吸引，那些經濟、政治、文化上的種種變化，是如何潛移默化地影響著普通人的生活，又是如何塑造瞭他們的命運。這本書讓我看到瞭曆史的宏大敘事背後，那些被忽略的個體命運。我看到瞭時代的烙印，也看到瞭在烙印之下，人們依然努力地活著，尋找著屬於自己的幸福。讓我印象深刻的是，作者並沒有簡單地將過去描繪成一個非黑即白的時代，而是呈現瞭其中的復雜性，有進步，也有陣痛，有光明，也有陰影。這種客觀而又深刻的審視，讓我對那個時代有瞭更立體、更真實的認識。它不僅僅是一本書，更是一扇窗，讓我們得以窺見那個遙遠卻又無比真切的世界。

評分☆☆☆☆☆

可以作為繁花的補充讀物

評分☆☆☆☆☆

真是讀書少啊，居然寫瞭一部分黎裏，居住的地方，還得加油

評分☆☆☆☆☆

老婆買的，她喜歡看書，我喜歡她看書

評分☆☆☆☆☆

東西不錯，快遞給力，滿意～

評分☆☆☆☆☆

好。

評分☆☆☆☆☆

買書如山倒，讀書如抽絲。

評分☆☆☆☆☆

芳華

評分☆☆☆☆☆

挺喜歡這個版本的製作特彆精良，又趕上活動，買到手的價格特彆低，超開心

評分☆☆☆☆☆

物流非常快，質量很好，正版圖書。