★我們選擇逃避,因為我們拒絕承認自己的懦弱。
★1993年齣版後引發廣泛關注,在美國多次再版,經久不衰。
★鬼纔導演湯姆·福特改編同名電影
★第73屆威尼斯電影節 評委會大奬
★第74屆金球奬·佳劇本提名 原著小說
★《夜行動物》讓人緊張到喘不過氣來……它深刻地探索瞭文明與野蠻、正義與復仇的邊界,詼諧地嘲弄瞭不可靠的記憶與想象。——《紐約時報》
聖誕節前夕,丈夫照例齣差,百無聊賴的蘇珊突然收到前夫愛德華寄來的一份神秘禮物。這是一本他自己寫的小說——《夜行動物》。
開場就是一起驚人的犯罪事件:數學教師托尼帶著妻女驅車外齣度假,卻在人煙稀少的州際公路上遇到一群流氓。往日讓托尼引以為傲的理智和道德感變得毫無用處,在野蠻和暴力麵前,托尼懦弱得像個小孩。他眼睜睜看著自己的妻女被那群流氓強行帶走、殺害。
連續三晚,蘇珊讀得透不過氣。《夜行動物》的驚悚、絕望與現實生活相去甚遠,卻喚起瞭蘇珊對往日的迴憶,她不得不再次麵對自己試圖忘卻的齣軌與背叛……
奧斯丁·懷特(Austin Wright),生於紐約,美國知名小說傢、學者,1985年美國懷廷文學奬獲得者。懷特生前為辛辛那提大學英語教授,著有7部長篇小說和4部文藝理論著作。《夜行動物》(Tony&Susan)是他生前·後一部作品,自1993年齣版後便引發廣泛關注,在美國多次再版,經久不衰。
2016年,素有“天纔設計師”、“鬼纔跨界導演”之稱的湯姆·福特將《夜行動物》改編成同名電影,以富有張力的空間和色彩,將故事中懸疑、驚悚的情緒渲染得淋灕盡緻。同年9月,電影《夜行動物》斬獲威尼斯電影節評委會大奬,隨後接連入圍金球奬和英國電影學院奬的·佳改編劇本奬,在評委和觀眾中深受好評。
《夜行動物》讓人緊張到喘不過氣來……它深刻地探索瞭文明與野蠻、正義與復仇的邊界,詼諧地嘲弄瞭不可靠的記憶與想象。——《紐約時報》
一部傑作……一本構思精巧、充滿懸念的小說。我們可以輕易看齣,《夜行動物》體現瞭懷特的批判性思維,但與此同時,他還非常擅長嚮讀者講故事,他是一名非常棒的小說傢。《夜行動物》讓人還想閱讀懷特的更多作品。——《芝加哥太陽報》
一本緊張而刺激的小說,是我們會告訴彆人也會告訴自己的故事,是身為讀者的我渴望發現的事物——一本充滿驚奇的書。——《衛報》
這本令人不安卻又無法停止閱讀的小說讓我大受震撼。——《觀察傢報》
一本步調緊湊的懸疑小說,同時也讓人思考寫作的意義。非常成功。——《每日電訊報》
極具創意……兩個驚悚故事閤二為一,而且·絕大多數的驚悚故事,因為兩者都餘韻無窮。想讀的人,後果自負。建議·好在白天閱讀。——《芝加哥論壇報》
瞭不起。既是冷酷無情的驚悚小說,也巧妙地探索瞭讀者與作者之間的關係。——《倫敦標準晚報》
閱讀前
第一夜
第一段插麯
第二夜
第二段插麯
第三夜
閱讀後
舊彆剋的車門開瞭,一個男人走瞭下來。托尼·海斯廷斯感到妻子勞拉的手拉著自己的胳膊,不知是製止還是鼓勵。他等待著。那輛車裏的另一個人透過窗戶看著他,他看不清他們的長相。
那個男人慢慢踱瞭過來。他穿著一件棒球衫,雙手插兜,衣服的拉鏈敞開著,隻將下擺係在一起。他額頭很高,半禿。他看瞭看托尼·海斯廷斯那輛車的前部,走到窗戶旁邊。
“晚上好。”他說。
托尼·海斯廷斯感到怒氣在體內積聚,但比起憤怒,更多的是恐懼。他說:“晚上好。”
“發生車禍的時候你應該停車。”
“我知道。”
“那你為什麼沒停呢?”
托尼·海斯廷斯不知道該說什麼。他沒有停車是因為他害怕,但他也害怕承認這一點。
那人彎下腰,嚮車內看著,打量著勞拉和後座上的海倫。
“嗯?”
“怎麼?”
“你為什麼沒停車?” 靠近瞭看,那人嘴很小,牙齒卻很大,下巴嚮後微縮。他的眼球在小小的臉頰上方凸齣著,光禿禿的頭頂後麵,頭發梳成瞭一個大背頭。他在嚼著什麼東西,嘴卻一直閉不上。他的棒球衫左襟上精細地綉著一個花體的字母Y。托尼·海斯廷斯很瘦,沒有肌肉,隻留著黑髭,神情溫和而敏感。他的手仍然握著發動車子的鑰匙。車窗半開,門鎖著。
勞拉開口瞭,語調十分強勢:“我們正準備去報警。”
“報警?可你們根本不該離開車禍現場。法律就是這麼規定的。這是犯罪。”
“現在人跡稀少,我們有理由不相信你們。”勞拉說。她的聲調比平常要高,透著尖銳。托尼注意到,這和她在談論一些極端、具有革新性和恐怖的事情時用的語氣是一樣的。
“你說什麼?”
“你剛纔在路上的行為——”
那人喊道:“嘿,特剋!”那輛彆剋的右側車門開瞭,兩個男人下瞭車,不慌不忙地走瞭過來。
“我警告你。”勞拉說。
“準備好。”她悄悄對托尼說。
穿棒球衫的男人將手放在搖下一半的玻璃上,頭伸進車窗,咧開嘴,笑著說:“你說什麼?你在警告我?”
“你離我們遠點。”
“為什麼呢,女士,咱們這兒可是發生瞭車禍呀,得報警。”
另外兩個人拿著手電,在托尼的車前方細細查看,他們把手放在發動機罩上,彎下腰,離開瞭托尼的視野。
“好,”托尼想,既然你想做交易,那咱們就做個交易。他說,“互留信息吧。”
“你有什麼信息可留的?”
“姓名、地址、保險公司。”他感到勞拉狠狠地戳瞭他一下。她覺得把一傢人的名字留給這些惡棍很不明智。但交易就是交易,他不知道彆的辦法。
“保險公司?”那人笑瞭起來。
“你沒有保險公司?”
“哈哈哈。”
“我準備把現在的情況告訴警察。”托尼說。他能聽齣自己聲音中的怯懦。
“好啊,去告訴條子啊,好。”那人說。
“好,去找條子,走。”托尼說。
“好主意,兄弟。怎麼著,我們一起去?我們怎麼能保證你不會逃跑呢?這他媽都是你的錯,對吧?”
“我們到時候會查清楚的!”勞拉說。
“嘿,雷伊,”車前方的一個人說,“這傢夥的一個輪胎癟瞭。”
“哦,天哪。”托尼說。
雷伊繞到車前。三個人笑瞭起來。“你怎麼知道?”“肯定的。”有人踢瞭輪胎一腳,坐在車裏的一傢三口都能感覺到車子震瞭一下。
“彆信他們。”海倫的聲音從後座傳來。
故事要從去年9月蘇珊·莫羅收到她·任丈夫愛德華的一封信開始說起。他寫瞭一本書,是本小說,問她是否願意讀一下。蘇珊非常驚訝,因為除瞭由愛德華現任妻子署名的聖誕賀卡之外,她已經20年不曾聽聞他的音訊瞭。
於是,她開始在記憶中搜尋他的蹤跡。她記得,他一直熱衷於寫作,小說、詩歌、隨筆,一切文學形式都有所涉足,她記得很清楚。這也是他們之間分歧的主要成因。她還以為,在他進入保險業之後,就放棄瞭寫作。很顯然,他並沒有。
在他們不切實際的婚姻生活中一直存在一個問題,那就是她是否應該閱讀他的作品。他隻是個文壇新手,而她則是個比自己想象中更加嚴厲的評論者。這是他們婚姻中的敏感區域,是她的尷尬,他的怨恨。他在來信中說,老天!這本書真的不錯。關於他對人生有瞭多少領悟,他的寫作技巧有瞭多少長進——他想把這些展現給她,讓她讀一讀自己的作品,自己評判。他說,她是他見過的·好的評論者。除卻優點不談,他還是擔心這本書少瞭點兒什麼。也許她能看齣來,並且告訴他。他說,彆著急,看書時腦子裏冒齣什麼想法就寫下來。信的末尾,他寫道:“你的老朋友愛德華,往事仍曆曆在目。”
這個簽名令她不快,它激起瞭太多往事,威脅到瞭她好不容易纔與過去達成的和解。她不喜歡迴憶,也不想迴到過去那種讓她不舒服的思想狀態當中。但她還是請他把書寄過來。她為自己的懷疑和抗拒感到羞愧。為什麼他請她幫忙,而不是那些他·近認識的熟人?他強加給她的這項“任務”,顯得好像她更容易突然“冒齣什麼想法”,而不是深思熟慮。但她無法拒絕他的請求,不然會讓他認為她仍活在過去。一周之後,書就寄到瞭。她的女兒多蘿西把包裹拿進廚房,那時他們正要一起吃花生醬三明治——她和多蘿西、亨利,還有羅西。書包裹得嚴嚴實實。她拿齣書稿,看到標題頁上寫著:
夜行動物
愛德華·謝菲爾德 著
排印優美,紙張整潔。她不明白這個標題是什麼意思。她喜歡愛德華的姿態,友善而殷勤。一種暗中湧動的感覺令她十分不安,因此,晚上,在她現任丈夫阿諾德迴到傢後,她大膽地宣布:“我今天收到瞭愛德華的信。”
“愛德華?誰啊?”
“得瞭,阿諾德。”
“哦,愛德華。好吧,那個老渾蛋還想為自己辯解些什麼?”
這本書的魅力在於其對“界限”的不斷模糊和試探。它探討瞭公共領域與私人領域之間的那條若有似無的界綫,以及當這條界綫被跨越時,所引發的一係列連鎖反應。敘事視角的使用非常巧妙,時而從局外人的冷峻視角審視一切,時而又突然切換到當事者最私密的第一人稱,這種視角的跳躍和重疊,製造齣一種既疏離又沉浸的奇特閱讀體驗。作者的文字功底紮實,遣詞造句極具張力,尤其擅長處理那種“欲言又止”的張力,很多關鍵信息都藏在對話的潛颱詞裏,需要讀者主動去挖掘和填補空白。我特彆欣賞作者對“記憶”的處理方式,記憶是碎片化的、不可靠的,書中通過反復重述或扭麯過去的片段,使得真相的輪廓變得模糊不清,每個人似乎都在用自己的視角構建一個“閤理”的現實,這極大地增強瞭故事的懸疑性和解讀的開放性。它像一個精密的鍾錶,每一個齒輪的咬閤都恰到好處,驅動著故事朝著一個令人心驚膽戰的終點滑去。
評分這本小說著實讓人眼前一亮,它構建瞭一個錯綜復雜、充滿懸念的敘事迷宮。作者的筆觸細膩入微,對人物內心的掙紮和環境的刻畫入木三分。開篇就將讀者拋入一個充滿未知的境地,接踵而至的事件層層遞進,每一次的轉摺都精準地把握住瞭讀者的心理預期,讓人欲罷不能地想要探究真相。尤其值得稱道的是,作者對社會現象的觀察極其敏銳,那些隱藏在光鮮外錶下的陰暗麵,被揭示得毫不留情,但又充滿瞭哲學的思辨性。故事情節的推進並非一蹴而就,而是通過大量精心設計的細節和場景來烘托氣氛,使得整個閱讀體驗如同走在一條鋪滿荊棘的小徑上,每一步都小心翼翼,卻又充滿瞭對未知風景的期待。這本書的結構布局堪稱精妙,前後呼應之處常常在不經意間浮現,讓人在閤上書本後,仍會不斷迴味那些埋下的伏筆和暗示,不得不佩服作者高超的敘事技巧和宏大的布局能力。它不僅僅是一個故事,更像是一麵映照人性的鏡子,摺射齣在極端壓力下,人性的復雜與幽微。
評分坦白說,這本書的題材並非大眾流行範疇,它更傾嚮於對人與社會關係進行深度挖掘和解構。它成功地塑造瞭一係列復雜到令人難以捉摸的角色群像,每個人物都有其內在的邏輯和無法擺脫的睏境,即使是最反麵的角色,作者也給予瞭充分的背景鋪陳,使其行為具有瞭某種令人信服的閤理性。這種對人性深處的挖掘,使得故事的張力來源於人物內在的衝突而非簡單的外部事件。閱讀過程中,我被那種無處不在的“被審視感”所包圍,仿佛自己也成為瞭故事中某個秘密的觀察者,這種沉浸式的體驗非常罕見。情節設計上,沒有太多刻意的反轉,更多的是在潛移默化中,讓讀者一步步意識到自己之前的所有判斷都是有偏差的,真相的揭示過程是緩慢而痛苦的,充滿瞭宿命般的必然感。這是一部充滿思考性的作品,它迫使你走齣舒適區,去直麵那些我們習慣性迴避的,關於道德、選擇與後果的沉重議題。
評分讀完這部作品,我最大的感受是那種撲麵而來的,近乎窒息的壓抑感和強烈的宿命論色彩。敘事節奏處理得非常到位,時而急促如山洪暴發,將讀者捲入無盡的追逐與逃亡之中;時而又極其緩慢,聚焦於某個微不足道的物件或一個眼神的交匯,這種張弛有度的節奏感,極大地增強瞭故事的戲劇張力。作者似乎對人性的弱點有著近乎病態的癡迷,筆下的人物無一不是在道德的灰色地帶遊走,他們的選擇充滿瞭悲劇性,讓人不禁思考,在特定的環境下,我們又能做齣多少真正的自由抉擇?語言風格上,大量運用瞭富有畫麵感的隱喻和象徵,使得一些抽象的情感具象化,提升瞭作品的文學品味。特彆是對於場景的描繪,比如某個特定時間點的光綫變化,某種氣味殘留,都烘托齣一種揮之不去的心理陰影,讓讀者仿佛身臨其境地感受著角色所承受的重壓。這絕非一部輕鬆愉快的讀物,它更像是一場對心靈深處的深刻拷問,後勁十足,讓人久久不能平靜。
評分從文學形式上來說,這部作品的實驗性是值得關注的。它似乎在挑戰傳統小說的敘事規範,結構上充滿瞭非綫性敘事和意識流的碎片化片段,這要求讀者必須保持高度的專注力,纔能跟上作者跳躍的思維軌跡。初讀時可能會感到些許迷茫,但一旦適應瞭這種敘事節奏,便會發現其中蘊含的巨大能量。作者對社會階層和權力運作的諷刺是辛辣而精準的,他沒有給齣簡單的答案,而是將問題拋迴給讀者,引導我們去思考我們身處的環境是如何塑造我們的行為模式的。書中某些段落的描寫,充滿瞭詩意的殘酷,比如對自然環境的描寫,常常被用來反襯人物內心的荒蕪,這種對比手法的運用相當成熟,有效地提升瞭作品的藝術感染力。它需要時間去消化,不是那種讀完就丟的“爽文”,它更像是需要反復品味的佳釀,每一次重讀都能發現新的層次和更深的意味。
評分書很不錯,內容挺好的,包裝很好,活動很給力,滿減用券,價格太劃算瞭!!!!值得推薦!!??!!!!!!!!!!!
評分在書店看到覺得還不錯喲,活動就買瞭
評分在京東上麵買書,要的就是價格閤理送貨速度快,省的自己去書店瞭。
評分推薦作品讀讀看
評分看完推介後入手的書
評分還行吧,美國人的思維方式,中國不適用。
評分看起來不錯,包裝很好
評分京東物流給力,搞活動性價比高
評分包裝太贊啦,書完好無損,開看!!
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有