編輯推薦

一個人的曆史，一個時代的縮影。

作者在特殊的歲月和環境中，經受瞭各種磨難，在她不低頭、不氣餒，勇往直前，終於保全瞭一個傢，把兒女撫養成人。而且，作為一名教師，她把全部心血獻給瞭教育事業，她把一顆真心掏給瞭自己的學生。

內容簡介

《往事抒懷》是一部內容感人的長篇自傳，作者以她和丈夫葛萬典的愛情故事為主綫，敘述瞭幾十年來的人生曆程。他們是先結婚後戀愛，曆經瞭難以盡述的磨難。為瞭生存，同時也是為瞭丈夫和傢人，她不得不一次又一次地和丈夫分開。她的夢想是能和丈夫長相廝守，為此，她拼搏數十年，最終實現瞭夢想。可是，丈夫很快就去世瞭。歲月無情，但是作品中人物的悲歡離閤，卻給瞭我們多方麵的人生啓迪。尤其感人的是，她們夫婦幾十年如一日，對自己的學生就像對待自己的孩子和傢人一樣。

作者簡介

作者宋桂花，生於1935年9月15日，河南禹縣（今禹州市）淺井鄉人。縣立中學畢業。1951年3月參加工作。1951—1977年先後在淺井、花石、文殊、磨街小學及初中任教。1977年恢復高考後，一直在磨街高中、神垕高中擔任畢業班的地理教師及班主任工作。具有強烈的事業心和高度的責任感，工作勤勤懇懇，教學成績優異。其任課的班級在高考中，地理平均成績連續六年取得禹州市第yi名。多次獲得縣級優秀教師的稱號。1990年退休後，著有《一生情》一書。

目錄

序一 / 1

序二 / 1

一、故鄉 / 1

二、祖母 / 3

三、父親 / 5

四、母親 / 7

五、童年 / 10

六、願望 / 14

七、縣城上學 / 17

八、潛學 / 22

九、傢鄉解放/ 24

十、初試鋒芒 / 26

十一、參加學習班 / 30

十二、初見成效 / 33

十三、追求進步 / 36

十四、教書成瞭“業餘”工作 / 39

十五、跨區調動 / 43

十六、轉摺 / 47

十七、從零開始 / 51

十八、新的提高 / 53

十九、父親歸來 / 56

二十、認識 / 60

二十一、接受邀請 / 63

二十二、下瞭決心 / 67

二十三、新娘“丟瞭” / 69

二十四、好事多磨 / 72

二十五、咬掉瞭扣子 / 75

二十六、我的良師 / 78

二十七、可喜的變化 / 81

二十八、甜甜蜜蜜 / 84

二十九、寶寶來瞭 / 87

三十、焦急不安 / 90

三十一、參加整風 / 92

三十二、忍痛割愛 / 95

三十三、繼續整風 / 97

三十四、門墩上的彆離 / 100

三十五、調往白沙 / 104

三十六、牽腸掛肚 / 108

三十七、見麵難 / 112

三十八、大雪之夜 / 115

三十九、父母的遺憾 / 117

四十、艱苦的生活 / 120

四十一、父親去世 / 124

四十二、忠厚的大弟 / 127

四十三、柳村拾零 / 131

四十四、丈夫的磨難 / 136

四十五、三弟幫忙搬傢 / 138

四十六、首次住院 / 141

四十七、鄉親們的幫助 / 146

四十八、喜事降臨 / 150

四十九、禹縣的北極 / 154

五十、重返花石 / 158

五十一、二進白沙 / 161

五十二、為學生著想 / 165

五十三、經受考驗 / 170

五十四、倔強的二弟 / 177

五十五、善良的三妹 / 183

五十六、我的公爹 / 187

五十七、迴鄉教書 / 192

五十八、再進山區 / 196

五十九、三個孩子 / 201

六十、紮根山區 / 210

六十一、勞動大軍 / 213

六十二、我很榮幸 / 215

六十三、進瞭高中 / 218

六十四、幫四弟成傢 / 220

六十五、快樂的一傢人 / 232

六十六、漫漫求醫路 / 239

六十七、親如一傢 / 248

六十八、調動 / 253

六十九、搬傢難 / 256

七十、初到神垕 / 262

七十一、溫暖的大傢庭 / 264

七十二、西南師大學習 / 268

七十三、許昌安傢 / 271

七十四、旅遊 / 277

七十五、突發疾病 / 281

七十六、傢人的嗬護 / 286

七十七、守護在病榻前 / 288

七十八、樂樂與果果 / 292

七十九、終生遺憾 / 296

八十、悲痛 / 300

八十一、師生情 / 301

後記 /307

精彩書摘

一、故鄉

我齣生於河南省禹縣（今禹州市）西北一個非常偏僻的寨子裏。寨名叫淺井，三麵靠山，一麵臨水。山上樹木成林，綠草茵茵，牛羊成群。

寨子周匝圍著高大的寨牆。寨牆由紅色的石塊築成，非常堅固。東西南三麵都有寨門、炮樓。

小寨易守難攻。民國時期我們這裏有不少土匪聚居在深山，經常是夜晚齣來活動，幾乎把周圍的村莊襲擊瞭一遍。土匪攻打淺井寨，集中瞭所有的人馬，槍打炮轟，可是寨牆毫發無損、巋然不動。我們居住的小寨，從來沒有被土匪打開過，成瞭遠近聞名的“寶寨”。

寨子裏，街不是很寬，路也不是很平。可是正街和南街，路兩邊卻住著很多大戶人傢。這些大戶，傢傢都有大宅院、高門樓。

街東頭的廟門前麵，有一口淺井。井颱上鋪著青色的條石，井口砌得像倒扣的盆子，四周圍著一圈一米多高的空花牆。

讓人稱奇的是，這口井裏的水，一年四季都處在井口的位置。

到瞭夏季，雨水連綿，清澈甘甜的水會從井中流齣，像一條長龍，順著大街從東嚮西蜿蜒而過。

這就是淺井村名的由來。

為瞭防止流水侵蝕，大街兩旁住戶的房捨牆腳都壘有二尺來高的護牆，大門前邊也都壘著高高的門颱。在颱階的兩旁，種有槐樹、桐樹。這些樹木，為我們這個寨子帶來瞭勃勃生機。

兒時，我常和小夥伴在水流邊玩耍。

炎熱的夏季，放學後，就坐在門前的大槐樹下邊，洗衣服、泡腳、撈皂角、打水漂。大傢在一起，互相追逐、嬉戲。

水井的北麵有一座小廟，裏麵供奉著井王爺。逢年過節，我這個傻妞妞都會隨著傢人和鄉親們一塊兒到那裏燒香叩頭，祈求神靈保佑這口井裏的水永遠甘甜。

這口井裏的水日日夜夜都在往外流，祖祖輩輩從沒停過。水順著大街流到西寨門，嚮南轉個彎，流進瞭大坑。村裏人都覺得這口井與眾不同，不但水量豐富、水質好，而且還有靈氣。

三年睏難時期，我們這兒經常乾旱少雨，上級領導想把這口井裏的水引到寨外去澆地，村裏不少群眾都極力反對。

有人說：“水井不能動，誰動誰害病。”

還有人說：“井水不齣寨，齣寨有災害。”

可是在那個狠抓階級鬥爭的年代裏，群眾就是有意見，也不敢站齣來說。領導一聲號令，炸毀瞭井口，清理瞭碎石廢土。井下地方太小，剩下的工程讓村東頭的福會爺一個人去完成。福會爺忠厚老實，是個泥瓦匠，隻因在新中國成立之前跟著村裏的保長乾過幾天跟班，曆史有瞭“汙點”，所以，讓他來乾這辛苦的活兒最閤適。

他下到井底，又是鑿，又是挖，又是砌，從早到晚乾個不停。在那個年代，肚裏吃不飽飯，活動量又大，再加上井下陰冷潮濕，一嚮身強力壯的他完成這個任務以後，身體就垮瞭。他先是得瞭精神病，見人就打，見人就罵。見不到人時，嘴裏會不停地嘟囔。接著雙眼就失明瞭。後來，他又臥病在床，瘦得皮包骨頭，連飯也吃不進去瞭，嘴裏不停地喊:“渴，我要喝水，要喝廟門前邊井裏的水。”傢人把水從井裏提迴去，舀上一大碗遞給他。他咕咕咚咚喝瞭下去，感到比飯還香，比蜜還甜。就這樣，隻喝那口井裏的水，他的生命又整整延續瞭二十天。

他過世以後，群眾議論紛紛：

“這井就是不能動，看看，齣事瞭吧！”

“這老頭在井底乾活，肯定是衝撞神靈瞭。”

“是井王爺顯靈瞭!”

這件事情，就這樣被神乎其神地傳開瞭。

事情齣乎領導的意料，水井被改造以後，不但沒能把井水引到寨外，而且連群眾的吃水都成瞭問題。這口井的水位急速地降瞭下去，味道也發生瞭變化。人們再也看不到井水穿街而過的景象瞭。

二、祖母

一九三五年農曆八月十八的下午兩點左右，位於大街最西頭的那個院子裏，傳來瞭嬰兒的哭聲。哭聲讓這傢人臉上有瞭笑容。

祖母聽見哭聲，欣喜地問：“拴立傢的生瞭個啥？”

接生的大娘說：“嬸子呀，恭喜你瞭！生瞭個韆金，可好看瞭。”

祖母連聲說：“小妮兒也好，小妮兒也好!總算是有瞭第三代人瞭。”

我的到來，給這個多年來沒有小孩的傢帶來瞭歡欣。

我傢在村子最西頭，傢裏原本也很窮，大門還是個木柵欄。曾祖父整天南跑北跑做生意，有瞭積蓄以後，就買瞭一些田地，蓋瞭幾間瓦房。傢雖不算富裕，日子過得也還算殷實。

祖父宋福廣，一生勤勞。其第一房妻子王氏過門不久就死瞭，第二房妻子陳氏同樣是沒有生下一男半女就死瞭。

本傢的一個爺爺動瞭心思，想讓自傢兒子過繼到我們傢以繼承傢業，並三番五次托有身份的人來說閤，祖父隻好暫且答應。可是，這個孩子還沒來這個傢就夭摺瞭。

後來祖父又娶瞭我的祖母劉氏，生下瞭我的父親。祖父抱著繈褓中的兒子，激動得淚流滿麵，嘴裏不停地說：“老天爺真是開眼瞭，我宋福廣也終於有瞭後，傢裏的香火總算有人延續瞭。”

可是好景不長，父親還不到一周歲，祖父就病逝瞭。傢裏的頂梁柱倒瞭，祖母一下子濛瞭，覺得天塌瞭，今後的日子可怎麼過呀！祖父的靈柩還沒有入土，本傢那個爺爺就來威逼，要求祖母把祖父那個過繼兒子的屍骨挖齣來，葬到祖父身邊。

年齡不到二十歲的祖母，懷裏還抱著個不懂事的孩子，明明知道這是耍無賴，可是看到丈夫的靈柩遲遲不能入土，隻好忍著萬分悲痛答應瞭。事情說起來容易做起來難，要同時埋葬兩個人，不說開銷，光說祖母耗費的精力，就沒法言錶。

祖父還沒有過完“五七”，那個爺爺又來找祖母，說：“拴立她娘，兒子你認下瞭，人也埋過來瞭，你應該把傢業分一半給俺。”

祖母怒火萬丈，說：“世上哪有這種道理？你明明是在欺負我們孤兒寡母，勸你趁早死瞭這條心吧！否則要殺要剮隨你便！”

對方見祖母不低頭，就惡狠狠地說：“你這人不識抬舉，敬酒不吃吃罰酒，那你就等著瞧吧!”說完揚長而去。這位本傢爺爺雖然碰瞭一鼻子灰，但賊心不死，天天糾集一些無賴過來鬧事，逼迫祖母改嫁。

為瞭保住傢業，祖母決定打一打他的威風，壓一壓他的霸氣。她想到縣城去告狀,但是大門口經常有人監視。為瞭能安全外齣，她讓傢裏雇的夥計薑全提前把驢送到寨外親戚傢。等到夜裏，叫薑全搬來梯子放到寨牆下麵。她扶著梯子爬到寨牆上，再順著繩子艱難地滑到地上。薑全又把小孩放進籃子裏，用繩子係著送給她。然後，薑全牽著毛驢，讓祖母騎著進瞭縣城。祖母花錢托人寫瞭狀子，和那個本傢爺爺打起瞭官司。

經過幾次較量，祖母終於打贏瞭官司，勉強保住瞭我們這個傢。

事後，祖母抱著父親在祖父墳墓前發誓：“拴立他爹，你放心吧！彆人再威脅再逼迫，我也絕不改嫁。再苦再難我也要和孩子一塊兒過下去。我會把孩子撫養成人，支撐起咱這個傢。”

祖母是這麼說的，也是這麼做的，一個人硬是艱難地把這個傢撐瞭起來。父親很小的時候，就被她送進瞭學堂。她期盼他能早日成纔。

前言/序言

序一

人類生活的軌跡韆差萬彆，有些人走過的道路鋪滿瞭鮮花，萬紫韆紅；有些人走過的道路荊棘遍地，布滿瞭毒蟲。在嬌生慣養中長大的人經不起風雨，在艱難睏苦中成長的人眼亮骨硬。讀過《往事抒懷》，你就會知道，作為一個人應該怎樣度過自己的一生。

“艱難睏苦，玉汝於成。”這句話是在激勵人們不畏險阻奮勇前進，但是艱難睏苦並不是好吃的果子，置身其中者不僅要忍受艱難，還要經受各種各樣的考驗，有工作方麵的、生活方麵的、環境方麵的、人情方麵的。一言以蔽之，方方麵麵都在煎熬著一個人。是硬漢還是懦夫，就看你在危難麵前的錶現瞭。

並不是所有的猴子都能成為孫悟空。把你裝入太上老君的八卦爐裏，煉上七七四十九天，你能頂住瞭，纔有可能成為孫悟空。否則，你仍然是肉眼凡胎的野猴子。

《往事抒懷》的作者宋桂花女士生活在特殊的環境中，經受瞭各種磨難，在艱難睏苦麵前不彎腰、不低頭、不氣餒，勇往直前，終於保全瞭幾乎破碎的傢，把兒女撫養成人，使其安身立命於這個頗不容易生存的世界上。不瞭解宋女士經受過多少苦難，就不會知道其中的辛酸與堅忍。

讀瞭《往事抒懷》，你會對宋女士的人格肅然起敬。

我在這裏謹嚮宋女士緻以崇高的敬禮！

葛萬典

2010年11月

序二

《往事抒懷》是母親用心血凝結齣來的。

母親今年83歲，一生坎坷，曆經磨難。2011年臨近春節，父親陡然去世。已77歲高齡的母親，一度茫然若失、寡言少語。突然有一天說要寫書，說這是與父親在世時的約定，父親不但給書起好瞭名字，而且還給書寫好瞭序言。

她要兌現當初的諾言，把她一生的經曆，或磨難，或幸福，或清貧，或快樂，凡她認為是值得的，都寫齣來，以追念父親，平慰餘生。

母親的性格是倔強的。平凡、艱辛、苦難的人生命運，養成瞭她抗爭、抗爭、再抗爭的頑強品質。隻要是她認準的事情，再大的睏難都阻擋不住。

母親說過後，就開始嚴肅而又認真地做瞭。她一字一句，寫瞭又改，改瞭又寫，嘮嘮叨叨地記述自己一生中微瀾不驚的細枝末節。

寫書，對於年輕人尚且不易，何況母親年事已高。然而讓我們想不到的是，隻有中學學曆，從沒有文學寫作經曆的母親，老瞭老瞭，竟然有瞭二十多萬字的創作收獲。

這些文字，凝聚著母親的心血。一開始她用鋼筆寫，寫瞭厚厚的兩大本，我們看過後說像是記流水賬。她沒有氣餒，推倒重來。這一次，她不僅找來瞭學習資料，還找來瞭我們淘汰下來的電腦，一個字一個字地敲擊。居然在三年多的時間裏，既學會瞭熟練地使用電腦，又重新寫齣瞭十分像樣的文章。

巴金老人曾經說過，他不是為瞭當作傢而寫小說的，是因為胸中有話不得不說纔來寫小說的。人情如此，文理如此，古今當無二緻。這些文字，處處體現齣母親樸實無華的性格。寫作中，母親絕不怠慢每一個文字，哪怕是一個標點符號也都認真推敲，那份細緻與鄭重，不由使人生齣敬意。

讀它，沒有驚天動地的大事，當屬平凡的歲月；讀它，沒有奢華深邃的哲句，當屬單純的記述。然而，作為子女，我們讀它，卻能從母親平鋪直敘的語言裏，勾勒齣一串串生動的記憶，隨情景而快樂、啜泣；讀它，也能體會到母親這一生，伴著堅強、伴著任性，用真情的陪伴、無私的嗬護，和父親牽手度過這看似平凡的一世歲月；讀它，也能讓我們震撼於一串串支離破碎的片段，記錄著那一代人的執著、悲憤、無奈、心酸、堅韌、善良、進取的浮沉滄桑。單從這一點說，母親是成功的，是幸福的。因為她完成瞭自己的願望，實現瞭自己的初衷。

母親是個熱愛生活的人，閱讀這本書，根本感覺不到她是耄耋老人，反而認為她就是一個對什麼都充滿好奇和熱忱的老頑童。我們知道，她是在以“誠懇做人、認真為文”的態度，以自己特有的激情與豪邁，於人生日暮之時，與太陽賽跑，努力煥發齣新的光彩。

“莫道桑榆晚，為霞尚滿天”。唐代詩人劉禹锡用一個令人神往的深情比喻，描繪瞭人生雖已是桑榆晚景，卻也可以依舊燦爛的境界。而這境界，不正是母親現在的美好狀態嗎？

一個年逾八旬的老人，每天披著飄曳的白發，架著一副老花鏡，抖著微顫的雙手，懷揣對丈夫的眷戀、對孩子的期盼、對生活的熱愛，筆耕不輟，竟達到瞭如此境界，不由得讓我們這些做兒女的肅然起敬、潸然淚下……

葛震遠

2017年5月14日 母親節