在路上 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

傑克·凱魯亞克（Jack Kerouac） 著，何颖怡 译

图书标签:

• 旅行
• 成长
• 自我发现
• 自由
• 美国
• 垮掉派
• 公路小说
• 反叛
• 迷茫
• 青春

出版社： 漫遊者文化出版社

ISBN：9789866272554

版次：1

商品编码：16029921

包装：平裝

开本：16开

出版时间：2012-11-01

用纸：胶版纸

页数：365

正文语种：中文

内容简介

薩爾是位對文學、爵士樂和女人充滿好奇的年輕作家，他在紐約有一群瘋狂的波希米亞好友，成天談論文藝創作，直到富於熱情與野性的狄恩加入這個圈子，薩爾的生活也面臨轉變契機：他決定追隨狄恩「在路上」的步伐，實現西部之旅的夢想，開啟通往體驗生命以及無限可能的那扇大門。
《在路上》以薩爾第一人稱描述，他與狄恩等人四度驅車橫跨美國大陸，展開一段段混亂而亢奮的旅程。他們漫無目的奔走，在路上體察流浪漢、農民、工人、少數族裔的生活，同時縱情於爵士樂、性愛與藥物，尋找另一種感官境界；在放蕩不安的生活基調之中，他們盡情地燃燒自我與探索世界，獲得絕對的靈魂自由。
這是一部自傳體小說。1951年，將近卅歲的凱魯亞克花了短短三星期時間，不眠不休地把自己七年來與友人在公路上浪蕩的故事化為文字。凱魯亞克極力在語言上實驗「自發性文體」；為了避免打斷寫作的思緒，凱魯亞克刻意在書寫時不做隔行、沒有分段，最後成品是一幅長達三十六點五公尺的捲軸。
這部作品寫成後屢遭出版社退稿，凱魯亞克自己修改過多達六種版本之後，才終於在1957年正式出版。這本小說被譽為定義了「垮掉的一代」，凱魯亞克也成了新世代的精神教主，鼓舞著無數年輕人循著他的足跡去找尋人生真義。

作者简介

傑克·凱魯亞克（Jack Kerouac, 1922-1969），美國小說家兼詩人，擁有法裔加拿大人血統。放棄唸完哥倫比亞大學，去商船當水手，也曾加入海軍服役，但不堪忍受軍紀約束，住進精神病房並獲退伍。
他與友人艾倫·金斯堡（Allen Ginsberg）、威廉·巴洛茲（William Burroughs）和尼爾·卡薩迪（Neal Cassady）並列為1950年代「垮掉的一代」（Beat Generation）的代表人物凱魯亞克以其自發性的書寫風格（spontaneous style）聞名，創作題材多來自他親身經驗，他的勞工家庭背景讓他對窮人特別關心，作品中也詳實記載他與朋友們追求的生活刺激及藥物經驗等。一九五○年出版第一部小說《城與鎮》，但直到《在路上》問世後才聲名大噪。其後出版的作品包括《達摩流浪者》、《地下室》等。

内页插图

目录

第一部
第二部
第三部
第四部

前言/序言

《星尘的回响》 一场跨越星系的史诗冒险，一段关于失落文明与未知命运的探寻之旅。 故事背景： 公元2877年，人类文明已不再局限于地球。庞大的“星际联邦”统治着银河系三分之一的区域，科技高度发达，生活表面上井然有序。然而，隐藏在联邦光鲜外表之下的，是对“大寂静时代”的集体遗忘与恐惧。三百年前，与人类同步发展的另一支高等文明——克萨瑞斯文明，在一夜之间彻底从所有已知星图上消失，只留下一连串无法破解的能量残波，被后世称为“星尘回响”。 主要角色： 卡莉·薇恩（Kaelie Vane）： 前联邦宇航局首席考古学家，因一次任务中的“违规”行为被降职至边缘星系担任文物修复员。她拥有一种罕见的“共振感知力”，能模糊地“听见”古代遗迹中残留的信息碎片。她对克萨瑞斯文明有着近乎偏执的研究热情。 泽农（Xenon）： 一位身份神秘的“零号星舰”船长。他的飞船，名为“游隼号”，是一艘融合了跨时代技术的幽灵舰，不受联邦任何登记系统的制约。泽农性格孤僻，行动目的不明，但似乎对星尘回响的源头有着深刻的了解。 伊莱亚斯·索伦（Elias Thoren）： 联邦安全部最高执政官，表面上维护秩序的典范，实际上是“静默议会”的核心成员。静默议会深信克萨瑞斯文明的消失是由于触碰了宇宙的“终极禁忌”，他们的主要任务是抹除一切可能重现该文明技术或知识的痕迹。 核心情节： 故事的开端，卡莉在距离联邦中心数千光年的一颗被判定为废弃的冰封卫星上，发现了一块异常的、仍在缓慢脉动的金属残片。这块残片发出的能量波动，与三百年前的“星尘回响”完全吻合，但其能量强度比已知的任何记录都要高出数倍。 残片的激活引发了联邦安全部的警觉。卡莉被迫卷入一场地下逃亡，并在绝境中与神秘的泽农和他的“游隼号”意外相遇。泽农提出一个近乎荒谬的条件：帮助他完成一次深入星系禁区的航行，作为交换，他将提供破解残片秘密的钥匙。 航程与挑战： 卡莉和泽农的旅程，不再是联邦制定的安全航线，而是穿越那些被历史抹去的名字——失落的殖民地、被遗弃的空间站、以及充斥着极端物理现象的“熵区”。 1. 失落的编年史： 他们的第一站是“低语星云”，那里漂浮着数万艘克萨瑞斯文明的休眠舰。卡莉利用她的共振感知力，进入了其中一艘舰船的主控室。她发现的不是战争或灾难的记录，而是一段关于“维度折叠”的理论尝试。这些理论暗示，克萨瑞斯文明并非被毁灭，而是主动选择了一种“非线性存在”的方式。 2. 静默议会的追捕： 伊莱亚斯·索伦启动了最高级别的“清除协议”。他派出装备了反维度武器的“审判者”舰队紧追不舍。在追捕过程中，卡莉发现，静默议会似乎对克萨瑞斯文明的真相有着更深层次的了解，他们的恐惧并非源于未知，而是源于某种“已知”的后果。 3. 核心谜团——“共鸣点”： 泽农最终揭示了他的目标：他正在寻找传说中的“共鸣点”——一个理论上可以同时连接所有已消失文明残余信息流的宇宙奇点。他相信，通过共鸣点，他能够找到他失散多年的妹妹，她在一场旨在追踪星尘回响的实验中失踪。 高潮与转折： 卡莉和泽农历经艰险，终于抵达了共鸣点——它位于一个由纯粹引力场构成的、不断自我吞噬的“时空漩涡”中心。当他们准备利用残片进行接入时，伊莱亚斯率领的审判者舰队赶到，双方爆发了最终的对抗。 在激烈的战斗中，卡莉意识到，克萨瑞斯文明留下的“回响”并非警告，而是一种邀请——邀请后继者完成他们未尽的、关于超越物质形态的探索。 卡莉做出抉择，她没有使用联邦的技术来摧毁共鸣点，而是全力将激活的残片投入漩涡。 结局的启示： 残片进入漩涡的瞬间，整个星系被一股纯净而巨大的信息洪流淹没。卡莉和泽农在短暂的意识共享中，看到了克萨瑞斯文明的真正去向：他们不再是实体，而是成为了宇宙结构本身的一部分，成为了更宏大、更复杂的“信息生命”。 伊莱亚斯·索伦在信息洪流面前彻底崩溃，他毕生维护的“秩序”被证明是一种对进化的恐惧。 当一切平息，卡莉和泽农的飞船完好无损地被弹出漩涡外。共鸣点消失了，但卡莉发现自己对宇宙的感知彻底改变了。她不再只是“听见”残片，而是能“理解”恒星的诞生和黑洞的坍缩。 泽农没有找到他妹妹的实体，但他接收到了一段清晰的信息：她的意识融入了更广阔的图景中。他最终选择了留下，成为新的“守望者”，负责引导那些不慎触碰到宇宙深层秘密的航行者。 卡莉，手握着那块残片留下的微弱印记，重新回到了联邦星图的边缘。她没有带回任何可以被量化、被归档的“文物”，只带回了一个关于存在的全新认知。星尘依旧在回响，但这次，她知道那不是终结的哀歌，而是通往无限可能的序曲。人类的探索，才刚刚开始触及真正的“远方”。 本书主题： 探索超越已知物理法则的界限，质疑安全与秩序的真正代价，以及文明在面对宇宙终极奥秘时的选择——是固守已知，还是拥抱未知的进化。 适合读者： 热衷于硬科幻、深空探索、古代文明遗迹解密，以及哲学思辨类叙事的读者。 （总字数约1500字）

评分☆☆☆☆☆

这是一部需要“用力”去读的书。 它不是用来在咖啡馆里消磨时间的轻松读物，它更像是一次精神上的马拉松。 书中对“狂喜”和“虚无”的描绘达到了出神入化的地步，两者之间只有一线之隔，而主人公们似乎乐于在这条细线上舞蹈。 这种对极端体验的追逐，让我反思我们现代社会对“稳定”和“安全”的过度崇拜。 作者似乎在暗示，真正的生命力恰恰存在于那些不可控的、危险的、随时可能崩溃的边缘。 那些深夜里的即兴长谈，那些对未知方向的盲目奔赴，构建了一种不同于日常逻辑的“集体记忆”。 读者会被迫进入一种高度投入的状态，去理解这种非理性、近乎殉道般的生命选择背后的逻辑支撑——尽管那逻辑是如此脆弱和易逝。 它成功地将一种个人的、边缘化的经历，提炼成了一种具有普遍意义的文化符号。 读完后，我感受到的不是简单的娱乐，而是一种被某种强大、原始的生命力撞击后的震撼和疲惫，但这种疲惫中又蕴含着一种被重新激活的生命热情。

评分☆☆☆☆☆

这部作品简直是一场精神上的风暴，它以一种近乎野蛮的、不加修饰的姿态，将你从日常的琐碎中拽出来，直接扔进了无边无际的荒野。 我感觉自己像是跟着某群不安分的灵魂，穿越了美国西部那片被阳光烤得开裂的土地，空气中弥漫着汽油味、廉价咖啡的苦涩和一种难以言喻的自由的躁动。 作者的叙事节奏是跳跃的，充满了即兴的能量，就像夏日午后突如其来的雷阵雨，让你措手不及却又不得不仰头接受。 那些人物的对话，粗粝、直白，充满了对既有秩序的蔑视和一种对“真切体验”近乎病态的渴求。 他们谈论的不是目标，而是过程，是那种在路上、在运动中才能感受到的生命力。 读完之后，我的脑海里挥之不去的是对平庸生活的强烈反感，以及一种想要立刻打包行李，去追逐地平线的冲动。 这种书带来的不是安慰，而是唤醒，它像一剂猛药，逼着你审视自己是否已经被生活这台巨大的机器磨平了棱角，变成了一个合格的、但毫无生气的零件。 它迫使你思考，存在的意义是否就隐藏在那无尽的、向前的移动之中，而不是固守在一个安全的、但却令人窒息的港湾。 这种体验是极其私密又极其普遍的，因为它触及了人类内心深处对突破界限的原始渴望。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，初读时会感到一种强烈的疏离感，那些人物的行为模式和价值观似乎与我所处的现实格格不入。 但正是这种格格不入，才构成了这本书无法替代的魅力。 它不是一本提供答案的书，而是一堆充满疑问的碎片。 我把它看作是对“美国梦”的一种极端解构，将那个被神话化的、关于成功和安稳的叙事，替换成了一种对即时满足和精神解放的狂热追求。 这种追求常常是自我毁灭性的，充斥着酒精、毒品和不计后果的冒险，但即便在这些黑暗的边缘，依然闪烁着一种对自由的近乎宗教般的虔诚。 作者的叙述视角非常独特，它既是观察者，又是深度参与者，这种双重身份使得文本具有一种令人不安的真实感。 你无法轻易地评判书中人物的好坏，因为他们的行为逻辑根植于一种对“无意义感”的深刻体验，而他们反抗这种无意义的方式，就是以一种极度高亢的、近乎燃烧生命的方式去生活。 这本书更像是一份时代的宣言，记录了一代人在主流社会之外，寻找自身存在的微弱光芒的挣扎与辉煌。

评分☆☆☆☆☆

这是一本充斥着后战争时代焦虑感的文本，但它处理这种焦虑的方式却带着一种近乎嬉皮士式的、近乎滑稽的乐观主义。 笔触轻盈却内涵深重，它像是一面哈哈镜，映照出五〇年代美国社会表面的光鲜亮丽下，那股强大的、潜伏的、渴望挣脱的暗流。 我尤其欣赏作者那种对语言的玩弄和对意象的精准捕捉能力。 比如，那些对深夜加油站、昏暗酒吧里那些身份模糊的流浪者描绘，简直栩栩如生，仿佛能闻到空气中的霉味和烟草味。 这种“在路上”的状态，与其说是一种物理上的位移，不如说是一种对既定价值体系的持续性反叛。 他们不是在逃避什么，而是在积极地寻找一种尚未被社会污染的、纯粹的“真实”。 这种“真实”是稍纵即逝的，是需要以极高的生命密度去捕捉的。 书中的哲学意味是隐晦的，不靠说教，而是通过人物那些近乎迷幻的经历自然流淌出来。 它让人感觉，生命中最深刻的教训，往往不是在图书馆里获得的，而是在与世界的粗暴接触中醍醐灌顶的。 这种文本结构上的破碎感和主题上的探索欲完美结合，让人在阅读时也仿佛参与了一场永不停歇的、精神上的公路旅行。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这部作品无疑是里程碑式的。 它打破了传统小说的线性叙事框架，采用了大量意识流的手法，使得读者的心神必须时刻保持高度警觉。 文字的密度极高，信息量爆炸，你必须跟上主人公那种近乎亢奋的心跳频率才能领会其中的精髓。 那些对美国乡村、城市边缘景观的白描，简直是教科书级别的：寥寥数语，便能勾勒出一个充满光影和尘土的场景。 更令人印象深刻的是，它成功地捕捉到了一种特定的文化脉动——那种在战后繁荣中诞生的、对物质主义的反叛和对精神世界的渴求。 这不是一次简单的“出走”，而是对存在本质的一次次哲学叩问。 每一次加速、每一次驻足，都伴随着对“我是谁”、“我要去哪儿”的追问。 这本书的后劲非常大，合上封面后，它不会立刻从你的脑海中消失，而是像一种持续性的低频振动，让你对周遭的一切都产生新的审视角度。 它的价值在于它提供了另一种活法，一种虽然充满风险，但却无比鲜活的生命形态的可能。