事物應該恰當地結束,隻有這樣人纔能放手
文:劉之瑤
喬丹·沙利文(Jordan Sullivan)17歲時,母親把那個秘密告訴瞭他。
那天他們坐在利沃尼亞的一座圖書館外,母親冷不丁講起瞭那個故事,好像她為此已經等瞭很久,而那天,那個對的瞬間突然就來瞭。
迴到母親19歲那年。那時她是個大膽到有些莽撞的女孩兒,擁有一群喜歡衝浪的朋友,愛冒險,會吸煙,總是風風火火。那個故事是從墨西哥海邊的露營地開始的。當時,她和三個男孩兒住在同一頂帳篷裏,他們都在得剋薩斯州讀大學。大傢都睡著瞭,一把刀子悄悄劃破瞭帳篷,四個陌生男人舉著槍和刀子齣現,逼迫他們上車。
在黑暗荒蕪的公路上,他們行駛瞭幾英裏,最後停在一片荒野中。那些男人揪著其中兩個男孩兒走到遠處,朝空中開槍,讓他們滾遠一點。他們留下瞭女孩和另一個男孩,並用刀子抵住男孩兒的喉嚨,讓他看著她被強奸。完事後,她被帶到城裏放走瞭。臨走時,他們威脅她,讓她永遠彆把這件事告訴彆人。
聽完母親的秘密,喬丹並沒有那麼震驚。“我在潛意識裏覺得自己已經知道這個故事,也許這纔能解釋她身上的一些特質。”之前,母親很少談及少女時期的經曆,隻有不留神講起和衝浪朋友在一起的碎片,喬丹纔能確信她確實擁有過一段愉快年輕的時光。同時,她是個極其謹慎的人,不願住在偏遠的地方,也絕不靠近任何武器。這都讓人覺得,她平日裏的笑容下掩蓋著些什麼。
喬丹後來纔瞭解,父親一直都知道這個故事。“那讓他很生氣,甚至拒絕開口談這件事。” 很多年來,父母一起隱藏著秘密,小心翼翼地不去觸碰這個傢庭生活中的陰影。踏入真相的喬丹也隻能選擇沉默。但沉默在他們的日子裏掏齣瞭一個心虛而羞愧的大窟窿,讓所有人好像成瞭一場犯罪的同謀。
“最終,母親從那件事中走瞭齣來——或者說接受瞭它。可沒人知道她的內心是否完全愈閤瞭。”喬丹說,“她曾想過永遠保留這個秘密,不讓它對自己和傢人産生影響。對我的講述,可能是她所能尋找到的最後的解脫方式。”喬丹說。他想為母親做些什麼,於是做瞭一個攝影 項目,試圖還原她當時的記憶,並給它命名為《埋葬一切的雲》,這個名字取自沃爾特·惠特曼的詩《黑夜裏在海灘上》——“對於母親的一生來說,那個黑夜永遠都在,像一片揮之不去的雲”。
這本書的結構安排非常巧妙,雖然是圍繞“恰當地結束”這一主題展開,但作者並沒有將其局限於單一的層麵,而是從多個角度進行瞭深入的探討。無論是人際關係的梳理,還是個人成長的蛻變,亦或是職業生涯的規劃,書中都給齣瞭令人耳目一新的解讀。我尤其欣賞作者在處理一些敏感話題時的審慎和溫柔,它並沒有試圖去評判誰對誰錯,而是引導讀者去理解,去接受,去在每一個“結束”中,找到一種和諧的解決方案。這種尊重和理解,讓我感覺被治愈,被溫暖。它讓我明白,“恰當地結束”不是一種冷酷的告彆,而是一種充滿愛和智慧的放手。我感覺自己在閱讀的過程中,不僅獲得瞭知識,更獲得瞭心靈的慰藉。這本書讓我對“結束”有瞭全新的認識,它不再是令人恐懼的終點,而是充滿希望的起點。
評分這本書的封麵設計就深深吸引瞭我。那種極簡的風格,留白恰到好處,點綴其間的幾個小符號,在視覺上營造齣一種沉靜而又引人遐思的氛圍。我拿到書的那一刻,就感覺它不隻是一本書,更像是一個精心打磨的藝術品。我反復摩挲著封麵,試圖從中解讀齣作者想要傳遞的信息,那種“恰當地結束”似乎並非簡單的句號,而是一種深刻的哲學思考,一種對待生命、對待情感、對待萬事萬物的態度。我迫不及待地想翻開它,想知道作者是如何將這種抽象的概念具象化,又是如何用文字勾勒齣“結束”的另一種可能。它讓我開始思考,我們生命中的每一個階段,每一個經曆,是否都可以被賦予一種“恰當的”結尾,這種結尾並非是遺憾的告彆,而是一種升華,一種圓滿。這本書的質感也很好,紙張的觸感溫潤,油墨的顔色濃鬱而不刺眼,每一個細節都透露齣一種對品質的追求,這讓我對內容更加期待。我甚至會想象,作者在創作這本書時,是否也懷揣著同樣的“恰當”的態度,每一個詞語,每一個句子,都經過瞭精心的打磨和推敲,隻為呈現最完美的閱讀體驗。它像一位沉靜的朋友,在喧囂的世界裏,給予我一個安靜的角落,讓我得以審視內心,去思考那些被忽略的美好和深邃。
評分我喜歡那些能夠帶來思維衝擊的書籍,而《視覺013:事物應當恰當地結束》就給我帶來瞭這樣的衝擊。它顛覆瞭我過去對“結束”的認知,讓我看到瞭“結束”的另一種可能性,一種更加積極、更加有建設性的可能性。作者並沒有迴避現實生活中的種種不如意,而是用一種坦誠的態度,去剖析那些“不恰當的結束”所帶來的睏擾,並提供瞭一種全新的解決思路。這種直擊人心的力量,讓我倍感震撼。我感覺自己仿佛打開瞭新的視野,看到瞭以往未曾留意過的風景。這本書讓我開始審視自己的生活,思考那些我是否能夠做得更好的“結束”時刻。我感覺自己變得更加有智慧,也更加有勇氣去麵對生活中的各種挑戰。它不是一本教你如何成功的書,而是一本教你如何“優雅地結束”的書,這本身就是一種巨大的成功。
評分這本書給我的感覺,就像是與一位思想深邃的朋友進行瞭一次深度對話。作者的語言風格樸實而富有力量,沒有華麗的辭藻,卻字字珠璣,直抵人心。他關於“恰當地結束”的論述,不是抽象的理論,而是源於對生活深刻的體悟。我常常在閱讀時,被作者的洞察力所摺服,仿佛他能夠看穿我內心的糾結和迷茫。這本書讓我明白,很多時候,我們之所以痛苦,是因為我們不懂得如何“結束”。我們緊抓著不放,最終隻會傷痕纍纍。而“恰當地結束”,則是一種解脫,是一種重生。它是一種智慧,也是一種慈悲。我感覺自己在閱讀的過程中,不僅獲得瞭啓發,更獲得瞭力量。這本書像一盞明燈,照亮瞭我內心的迷茫,讓我看到瞭通往平和與圓滿的道路。
評分我被這本書所傳遞的獨特價值觀深深打動。在充斥著“追求極緻”、“永不放棄”等勵誌口號的社會裏,這本書卻倡導一種“恰當地結束”的智慧,這是一種反潮流的思考,但卻充滿瞭深刻的洞察力。作者並沒有否定努力和堅持的意義,而是指齣,並非所有事情都適閤無限期地延續,有時候,適時的放手,纔是對彼此最好的成全。這種觀點讓我眼前一亮,也讓我開始反思自己過去的一些執拗,那些因為害怕失敗而遲遲不肯放手的決定,那些因為不甘心而讓自己陷入泥沼的經曆。這本書像一位睿智的長者,用溫柔的筆觸,為我指點迷津。它讓我明白,“恰當地結束”並非是懦弱的錶現,而是一種勇氣,一種擔當,一種對自我和他人的負責。它不是放棄,而是選擇,是策略,是懂得在閤適的時機,以最體麵的方式,讓一切迴歸平靜。我感覺自己仿佛卸下瞭沉重的包袱,內心變得輕盈而自由。
評分這本書的敘事風格獨樹一幟,作者用一種旁觀者清的視角,細膩地描繪瞭生活中那些轉瞬即逝的“結束”瞬間。沒有激昂的論調,沒有冗長的說教,隻有平靜的敘述,卻蘊含著強大的力量。我常常在閱讀時,不自覺地將書中的場景代入到自己的生活中,迴想起那些曾經的告彆,那些無聲的句點。這本書讓我意識到,我們往往過於關注事情的“開始”,卻忽略瞭“結束”的藝術。很多時候,一個美好的開始,如果不能以“恰當”的方式結束,反而會留下難以磨滅的遺憾。它像一麵鏡子,映照齣我內心深處的某些不成熟,也提醒我要在未來的生活中,更加珍視每一個“結束”的時刻。作者的文字功底深厚,遣詞造句恰到好處,每一個字都仿佛經過精心雕琢,賦予瞭“結束”一種全新的生命力。我感覺自己不僅僅是在閱讀一本書,更是在與作者進行一場心靈的對話,在彼此的理解與共鳴中,共同探索“恰當的結束”的真諦。
評分讀完這本書,我感覺自己的內心被一種前所未有的寜靜所包裹。那些曾經讓我感到焦慮和不安的“不確定性”,似乎都找到瞭歸宿。作者對於“恰當地結束”的探討,不是一種悲觀的論調,而是一種積極的引導,鼓勵讀者去擁抱變化,去接受不完美,去在每一個“結束”中發現新的生機。我尤其喜歡作者在書中對於具體案例的分析,那些生活中的點點滴滴,被描繪得栩栩如生,讓我能夠感同身受。從童年時的告彆,到青春期的懵懂,再到成年後的取捨,每一個階段的“結束”,都充滿瞭獨特的韻味。這本書讓我重新審視瞭“結束”這個詞語,它不再是冰冷的句號,而是飽含情感的休止符,是通往下一段旅程的序麯。我甚至開始在自己的生活中實踐書中的理念,嘗試以一種更加平和、更加優雅的方式去結束一些事情,去化解一些矛盾,去放手一些執念。它讓我明白,真正的“恰當的結束”,是一種自我和解,是一種對過往的釋懷,也是一種對未來的期許。我感覺自己變得更加成熟,更加通透,也更加懂得如何去愛自己,愛生活。
評分我一直對那些能夠引發深度思考的書籍情有獨鍾,而《視覺013:事物應當恰當地結束》恰恰滿足瞭我的這種渴望。在如今這個信息爆炸、節奏飛快的時代,我們似乎越來越難以停下來,去審視事物的“結束”狀態。很多時候,我們習慣於在事情告一段落時,草草瞭事,不願去深究其中蘊含的意義。這本書卻像一記晨鍾暮鼓,提醒著我,每一個“結束”都可能是一個新的開始,或者是一個值得被銘記的裏程碑。它不隻是一本書,更像是一場心靈的旅行,引導我去探索那些被遺忘的角落,去理解那些被忽略的情感。我開始反思自己在生活中的種種“不恰當的結束”,那些因為倉促而留下的遺憾,那些因為逃避而錯過的成長。這本書提供瞭一種全新的視角,讓我能夠以一種更加平和、更加成熟的心態去麵對生命中的各種告彆,無論是人生的轉摺點,還是感情的落幕,抑或是職業生涯的交替。它讓我明白,真正的“恰當的結束”,需要的是智慧,是勇氣,更是一種對生命本身的尊重。我沉浸在這本書的文字中,仿佛看到瞭無數個瞬間被定格,被賦予瞭永恒的意義。
評分我非常欣賞這本書所傳達的“適可而止”的智慧。在追求“更多”、“更好”的時代,這本書卻提倡一種“恰當地結束”的理念,這是一種逆嚮思維,但卻充滿瞭深刻的洞察力。作者並沒有否定追求和進步的意義,而是指齣,並非所有事情都適閤無休止地延續,有時候,懂得適時放手,纔是真正的成熟。這種觀點讓我耳目一新,也讓我開始反思自己過去的一些執念,那些因為害怕功虧一簣而遲遲不敢放手的決定,那些因為不甘心而讓自己陷入僵局的經曆。這本書像一位智者,用溫和的筆觸,為我指引方嚮。它讓我明白,“恰當地結束”不是一種妥協,而是一種智慧,一種對自我和他人負責的選擇。它不是放棄,而是策略,是懂得在最恰當的時機,以最體麵的方式,為一切畫上圓滿的休止符,並為新的開始積蓄力量。
評分我一直認為,能夠引發讀者自我反思的書籍,纔是真正有價值的書籍。《視覺013:事物應當恰當地結束》無疑就是這樣一本具有深刻意義的作品。它沒有給我灌輸任何道理,而是通過一種引導性的方式,讓我自己去發現,去領悟“恰當地結束”的重要性。我常常在閱讀的過程中,停下來,陷入沉思,迴味作者的每一句話,思考它與我生活中的經曆之間的聯係。這本書讓我明白,很多時候,我們對“結束”的恐懼,源於對未知的擔憂,源於對過去的留戀。而“恰當地結束”,恰恰是幫助我們走齣這種睏境,擁抱未來的關鍵。它是一種智慧,一種成熟,更是一種對生命負責的態度。我感覺自己在閱讀的過程中,不斷地被觸動,被啓發,內心也漸漸變得更加平和,更加堅定。這本書就像一位良師益友,陪伴我在人生的道路上,去探索那些看似簡單,實則充滿智慧的哲理。
評分強烈推薦這本雜誌,中國最好
評分質感好,推薦購書都來一打。好評
評分T恤我哭YYJS去我扣扣圖PS
評分T恤我哭YYJS去我扣扣圖PS
評分還不錯很好
評分中信齣品 實屬精品
評分視覺013:事物應當恰當地結束視覺013:事物應當恰當地結束
評分又是買瞭一推書,還好,希望活動多點。
評分很好
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有