老照片（第81辑） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

冯克力 编

图书标签:

• 老照片
• 怀旧
• 摄影
• 历史
• 记忆
• 家族
• 亲情
• 时光
• 黑白
• 纪实

出版社： 山东画报出版社

ISBN：9787547405673

版次：1

商品编码：10936158

包装：平装

开本：32开

出版时间：2012-02-01

用纸：胶版纸

页数：189

内容简介

　　一张照片、一段往事，《老照片》正在为人类留下许多珍贵的历史片段，观照百多年来人类的生存与发展。回望这些细节，也就有了特殊的意义！每张照片都蕴涵了一个真切、感人的故事。在这里，它们向我们传递的就是这些现代的我们所不知道一切，这些内容包括有人物经历、抗日战争历史等，都是些名人名事……

目录

徐宗懋 黄杰与郑洞国
李亢美 海伦的故事
陈懋谱 走出炼狱（上）
倪艮山 七虎山一夜
唐龙潜 我的两次高考
吴新 我的奶奶和爷爷
袁刚 怀念母亲廖家珊
龚向阳 父亲和母亲的故事
嘉蔚 清末旧照《立宪万岁》
雷志华 何嫣 一组日俄战争老照片
刘巍峰 老镜头里的孩童
邹士方 北大访师记
李竹林 参与建设中国的第一个核武基地
闪发雷 建国初期的干部业余学校
马仁华 公安派出所纪事
吴家祥 对“瘟神”的记忆
李知生 抗日时期白云洞遭劫始末考
冯克力 时代转换之种种
封面 海伦在北京（李亢美）
封二 英国海军少校在刘公岛的婚礼（张军勇）
封三 母与子（韩英）

精彩书摘

走出炼狱（上） 陈懋谱 正是莺飞草长、布谷催耕的季节。 早晨，生产队长派我去耙栽秧田，限我要在上午耙好一块 两亩左右的水田，说是下午要插秧。我不敢怠慢，草草吃了几 口饭就赶着牛，扛上铁耙，挽起裤脚，跳下水田忙碌起来。耙 栽秧田是水稻种植过程中一项很费力的细活，要耙好一块栽秧 田起码要横一遍竖一遍耙上六遍，才能达到土平泥绒的要求。 一个上午要耙好两亩田已经超出正常工作量的一倍。牛喘着粗 气，在我的吆喝鞭打下不停蹄地赶超时问。 太阳当顶的时候已耙完四遍，我正奋力压住耙杆，鞭牛把 一堆高出水面的泥土往低处推，因推泥太多，纤绳不堪重负， “嘣”的一声断了。我去结断了的纤绳，老牛也许是要发泄对我 的愤怒，尾巴一甩，正打在我的脸上，甩了我一脸一身的泥浆， 我气急败坏地对牛大骂起来。这时，突然听见身后田埂上一个女 人的声音：“老陈……老陈……”我的名字前面从来没被人加上 “老”字，所以不知她在叫谁，没有理会，仍埋头结绳。 “陈懋谱……同志……” 听得出，“同志”一词是迟疑一下才补上去的。回头一 看，原来是公社妇女主任、驻村干部在叫我。我好生纳闷：这 么多年，无论是男女老少，非和我说话不可时，都是直呼其 名，今天为何一个公社干部呼我名字后破天荒地加了一个“同 志”，而且那语气已没有往日盛气凌人的严厉和鄙夷？边纳闷 边听她继续说：“你马上把牛下了，到生产队保管室（平时集会 的场所）开社员大会。”我更吃惊了，这些年，只有地、富、 反、坏、右五类分子训话会才叫我参加，这社员大会的神圣殿 堂，我还从来没有享受过登堂人室的殊荣。惊疑之余，预感到 我的命运可能会发生某些变化，这变化也许就从这声“同志” 开始。 匆匆下了牛，连鞋也来不及穿，赶到保管室，室内已坐满 了社员。蹑脚跨进门槛，在一个不显眼的角落惴惴坐下。公社 妇女主任宣布社员大会开始，接着郑重宣布：“根据中央文件 精神，公社党委决定，摘掉陈懋谱右派分子帽子。”听见“摘 掉”二字，我如逢大赦，心跳不已，赶忙站起来向社员们弯腰 点头，感激涕零。为了这两个字，我用血泪青春奋斗了整整 二十年，它标志着长达五分之一世纪的人生炼狱的结束，宣告 我生命历程中一个新时代的开始。一个不容于世的孤魂野鬼终 于获得一张重返人间的门票。伸出双手，分明已触摸到还略带 冬日余寒的料峭春天。 当天下午，遵照公社的嘱咐，我背上行囊，身穿破衣，脚 着草屣，满身泥浆，风尘仆仆赶往区公所知青办报到——他们 要我去辅导全区知青参加当年高考。 从此，我离开了这个生活了十五年，洒下血汗，交织爱 恨，苦我养我，患难与共的川北小山村，沿着崎岖的小道走向 人生下一段漫漫旅程。 这天是：1978年5月5日，距彻底改变我命运的那个“不平 凡的春天”刚好二十一周年。 写了张“犯上”的大字报 20世纪50年代初期的大学校园充满生机与活力。宽松的 政治环境，浓郁的治学氛围，丰厚的学术蕴藉，蓬勃的求学热 情，构成了大学独特的人文景观，为莘莘学子的茁壮成长提供 了广阔的空间。在“向科学进军”的号角声中，我奋力攀登在 知识的崇山峻岭：或据案苦读，或挥毫笔耕；饮智慧之琼浆， 餐文华之芳蕊；吐纳珠玉之声，卷舒风云之色。生活丰富而多 采，思想浪漫而充实；不知什么是忧愁，不知什么是烦恼；乐 呵呵铺筑着五彩路，美滋滋编织着成才梦。天上明霞似锦，心 中好歌如潮。我们是新中国最幸福、最自豪的第一代大学生！ 好日子在弹指一挥间匆匆而过，转眼到了1957年。这一 年是新中国历史上一个重要转折点，也是中国知识分子的劫难 年。几十万无辜的读书人在一场政治运动中遭遇灭顶之灾，一 下子从天堂坠人地狱，用他们脆弱的生命和惨烈的经历为历史 留下了一曲曲旷世悲歌。 这年春天，党中央决定在全国开展整风运动，清除党内的 官僚主义、宗派主义、主观主义。毛泽东主席在全国宣传工作 会议上号召人们“不要怕向我们共产党人提出批评建议。 ‘舍 得一身剐，把皇帝拉下马’”，鼓励民主人士大胆地“放”。 4月10日《人民日报》发表《继续放手，贯彻“百家争鸣，百 花齐放”的方针》，接着在13日、17日、26日又连续发表号召 “鸣放”的社论。在全国上下一片“放”的鼓噪声中，在各级 党委的组织领导下，“大鸣大放”很快在全国卷起狂澜。只要 翻开那时的报纸，每天大部分版面都是“鸣放”消息和著名人 士的“鸣放”言论。 四川大学作为巴蜀名校，是高级知识分子、人才精英的荟 萃之地，理所当然成了“大鸣大放”的热土。运动开始只在教 师中召开各种座谈会，号召大家向党提意见，局面显得有些冷 清。 一天傍晚，图书馆门前贴出一张题为《清华来信》的大字 报，内容是介绍清华的“鸣放”情况。这是川大出现的第一张 大字报，在全校引起强烈震撼，出于好奇，观者如堵，天黑后 还有不少人秉烛夜读。这把火立即在川大熊熊燃烧起来。第二 天，学生开始贴出大字报，很快把图书馆外墙贴得密密匝匝。 学校为保证张贴大字报的场所，又在校园中心荷花池周围临时 搭建了木栅栏，供师生张贴大字报，很快又被张贴一空。整个 校园成了大字报的海洋。 这时我正担任川大学生会宣传部长，当然不可能置身“鸣 放”之外，像参与历次政治运动一样，政治热情又一次高涨 起来，义无反顾地投身于运动，5月的一天，校党委宣传部召 集团委会、学生会干部开会，要求我们负责组织学生中的“鸣 放”。会后，我们从各系团总支、学生会到各班级，层层进行 动员，大字报、油印报、板报、自由论坛等各种“鸣放”形式 大量涌现，全校师生都卷入这场规模空前的政治漩涡。 正是“鸣放”高潮之际，四川省委宣传部长来川大看大 字报，了解“鸣放”情况，我是陪同参观的学生会干部。结束 时，他把我们带到校党委办公室，对川大的“鸣放”作了指 示。他说，川大的“鸣放”已发动起来，形势很好，但只是涉 及了党政工作中一些具体问题，对一些重大政策问题还“鸣 放”不够，应继续深入“鸣放”。根据他的指示，我们再一次 进行发动，要求各系对重大政策问题提出批评建议。于是很快 掀起第二波“鸣放”高潮。我为了带头，也借用冯梦龙“三 言”的书名为标题写了《警世通言》、《醒世恒言》、《喻世 明言》等大字报。其实，我这些大字报也并未涉及什么重大政 策问题，因为我对当时党的方针政策根本就没有反感，只是对 一些看不顺眼的时风世象发了些牢骚，作了些讽刺，语言不免 尖刻，背后还有一种出出风头的顽童心理。 5月下旬，省委宣传部长再一次来川大看大字报，我又是 陪同者之一。他边看边说，川大的“鸣放”在方向上有问题， 应引起警惕。当时我完全不知道他说这话的背景是党中央对 “鸣放”已改变初衷，正准备开展反击，幼稚地认为他的谈话 与党中央的“鸣放”政策相抵牾，和他上次来参观时的谈话也 自相矛盾。于是毫无顾忌地写了一张犯上的大字报《质问×部 长》。这一无知之举铸成终身大错，成了我后来被打成右派分 子的铁证。 6月8日《人民日报》发表社论《这是为什么？》，一改过 去鼓吹“鸣放”的调子，发出了反右派的强烈信号，全国政治 形势风云突变，“鸣放”偃旗息鼓，反右派的呐喊响彻全国。 川大的反右派，开始只是批判章伯钧、罗隆基等全国知名人士 在报纸上发表的言论。以及校内最典型的人物——写大字报攻 击毛泽东思想的生物系女生冯元春，还没有点名给谁戴右派帽 子。当时我根本没意识到自己有什么问题，又积极响应号召， 像当初响应号召投入“鸣放”那样，参加到反右派的斗争中 去，大会小会踊跃发言批判章、罗等的所谓右派言论。放暑假 前反右派暂告段落，四川人民广播电台记者约我写了篇谈反右 派体会的文章，8月10日在川台广播。 我轻轻掸掉几个月来的政治风尘，无忧无虑回到乡间消 夏，尽情享受故乡的蓝天白云、青山绿水。 P30-35

暮色下的剪影：一个关于时间、记忆与失落的深度回望 图书名称：暮色下的剪影 作者： [此处可想象一位专注于人文摄影与历史研究的作家，例如：陈远航/林若薇] 字数： 约 1500 字 --- 卷首语：凝固的瞬间，流逝的洪流 我们一生所追逐的，或许不过是试图从指缝中溜走的沙砾，试图用光影为无常的生命刻下永恒的注脚。《暮色下的剪影》并非一本关于“怀旧”的简单集锦，它是一场对时间洪流中那些被遗忘的、被选择性记忆的侧面进行的深刻拷问。本书收录了横跨近百年、地域遍布城乡的非职业摄影师遗存的影像集合，配以深入的田野调查、社会学分析及个人口述史的交叉文本，力图还原那些在宏大叙事中被忽略的、充满人性微光的个体命运。 本书并非简单地罗列图集，而是以“光影考古”的方式，试图重新激活这些沉睡在底片、相册乃至家庭档案中的视觉证据。我们关注的焦点，不在于技术如何进步，而在于“观看”本身如何塑造了我们对过去的认知。 --- 第一部：静默的舞台——城乡的变迁与日常的密码 本部分聚焦于二十世纪中叶至末期，中国城乡生活结构发生的剧烈转变。我们没有采用全景式的描摹，而是选择了那些极其细微的、往往被快照式记录所忽略的“慢镜头”。 一、 粮油票的纹理与饭桌的哲学： 选取了一系列关于家庭聚餐的影像。这些照片往往是模糊的，焦点或许不在于食物本身，而在于餐桌上人们略显僵硬的肢体语言、灯光下汗水反射出的微光，以及在简陋环境（如煤油灯下、临时搭建的棚屋内）中，人们如何通过共享食物来建构和维护家庭的仪式感与社会秩序。我们深入挖掘了这些家庭在特定历史时期，对于“饱足”这一概念的不同理解及其情感投射。 二、 街道的几何与行走的身体： 搜集了多组关于城市肌理和乡村集市的影像。这里的“街道”不是宽阔的马路，而是狭窄的巷弄、泥泞的土路，甚至是工厂厂区内的灰尘飞扬的通道。重点分析了“穿行”的主体——无论是赶集的小贩、送货的工人，还是放学归家的孩童。他们的步伐、衣着和携带的物件，成为研究特定社会阶层生活方式变迁的活化石。我们尤其关注那些被现代城市规划抹去的“非正式空间”的影像记忆。 三、 墙上的口号与窗前的私语： 这一章节探讨了公共话语与私人生活的交汇点。通过比对墙面上的政治标语与室内悬挂的少数几件私人装饰品（如绣品、褪色的名人画像），分析个体如何在巨大的意识形态压力下，维持或创造自己的精神庇护所。窗户，成为一个关键的意象，它既是外界的入口，也是内在世界的边界。 --- 第二部：无声的剧本——身份的重塑与人际的张力 本部分将视角聚焦于特定群体和微妙的人际互动，探讨在快速的社会流动中，个人身份认同的复杂性与不稳定。 四、 集体中的个体：学校与工厂的“制服”肖像： 选取了大量集体照，但分析的焦点并非群体，而是“个体如何努力在集体中显示出自身的差异”。例如，某几位学生领巾系得略有不同，某位工人的工具摆放得更具仪式感。这些细微的“越界”行为，是对身份模板的无声抵抗或确认。我们通过口述材料，重建了这些照片拍摄时的具体情境，揭示了“合影”背后隐藏的权力关系与潜在的等级秩序。 五、 婚礼与葬礼的剧场： 仪式是社会秩序的强化剂，也是情感释放的出口。《暮色下的剪影》细致地解析了不同地域、不同时代下的婚丧嫁娶场景。我们不再关注新娘的妆容是否精致，而是捕捉那些在传统与革新之间摇摆的瞬间：例如，新郎在拜堂时略显局促的眼神，或是在送葬队伍中，某位亲属不合时宜地回头望向镜头。这些瞬间，揭示了情感表达的规范化压力与个人真实感受的短暂涌现。 六、 “异乡人”的凝视： 记录了大量在特定时期（如知青返城、外出务工潮）中形成的“他者”形象。这些照片往往由驻留者拍摄，带有明显的观察者视角。我们通过交叉比对被摄者的眼神和身体朝向，探讨“被凝视”与“凝视”之间张力的微妙平衡，以及“归属感”在流离失所的语境下如何被重新定义。 --- 第三部：光影的遗嘱——失落的叙事与未来的回响 收官部分探讨了照片作为物质载体的脆弱性，以及我们如何面对“遗失”本身。 七、 褪色的边缘与破损的角： 本章收录了大量受损、残缺的影像。我们不进行修复，而是将这些残缺本身作为研究对象。焦斑、折痕、虫蛀的孔洞，它们是时间对图像施加的暴力，也是记忆对抗遗忘的物理痕迹。我们探讨了当照片的核心内容已经模糊不清时，围绕着照片边缘残存的文字记录（如背面题词、日期）如何成为重新构建叙事的关键线索。 八、 沉默的空白与缺失的章节： 本书的一大特色是展示了“缺席”的力量。一些家庭档案中，某些重要的家庭成员或关键历史时刻的照片是明确缺失的。通过对家属的访谈，我们了解到这些“空白”背后隐藏的故事——可能是政治敏感、家庭冲突、或是纯粹的底片遗失。这种“无声的沉默”，反而构成了对历史记录的有力反思：我们今天所拥有的“可见的历史”，是何等精心的筛选与无意的遗漏共同作用的结果。 结语：在暮色中确认存在 《暮色下的剪影》试图提供一种阅读历史的方式：放弃对“全貌”的追求，转而拥抱碎片、矛盾和阴影。 这些旧照片中的人物，他们不是教科书里的符号，而是活生生的人，他们的生活充满了局限、妥协与微弱的、却坚韧不拔的希望。翻阅此书，如同置身于一个黄昏时分的旧房间，光线晦暗，但每一次呼吸，都能感受到那些沉睡在剪影之中的生命力，它们在暮色中，依然清晰地确认着自己的存在。 本书献给所有相信，真正深刻的历史，往往深藏于那些不被注意的、被遗忘的日常细节之中的人们。

评分☆☆☆☆☆

从美学角度来看，这部选集展现了惊人的多样性，仿佛汇集了不同年代、不同流派的摄影师的作品，但它们又奇妙地被一股看不见的力量拧成了一股绳。有的照片构图极为讲究，运用了古典的三角形平衡；而有的则纯粹是随手抓拍，晃动、失焦，却捕捉到了运动中的动态美感，那种流动的生命力是刻意为之的构图难以企及的。我尤其被一组关于雨天街景的照片所吸引。路面被雨水打湿，反射着昏黄的路灯光，行人撑着各式各样的伞，伞面上的水珠晶莹剔透。这种湿漉漉的、略带迷蒙感的氛围，不仅是对视觉的冲击，更像是一种情绪的投射。它让我想起文学作品中对城市雨夜的描写，那种略带忧郁和浪漫的情绪被瞬间点燃。这本书巧妙地利用了这种情绪的对比——从烈日下汗流浃背的劳动者，到雨夜中模糊不清的剪影，构建了一个完整而多维度的时代肖像。

评分☆☆☆☆☆

读完这本影集，我最大的感受是“失落的日常性”。我们现在的生活被无数高清、快速、即时的数字影像包围，我们习惯于完美和即时满足。但这些老照片，它们承载着等待冲洗的焦虑，等待被定格的耐心，以及时间在胶片上缓慢的雕刻过程。它们让我们慢下来，去审视那些曾经被视为理所当然的“日常”——比如邻里间的串门、公共汽车上紧紧依偎的乘客、或者仅仅是街边一张旧海报的特写。这些看似微不足道的细节，恰恰是构建我们集体记忆的基石。这本书没有刻意去拔高或批判什么，它只是安静地陈列着“曾经是这样”的事实。它提醒我们，每一次按下快门，都是对一个正在消逝的世界的庄严记录。合上书页时，我的思绪并没有立刻回到眼前，而是久久停留在那些照片里的光影和人影之中，感觉像经历了一场与过去亲人的短暂、却又无比真切的重逢。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本册子时，我原本以为它会像许多同类出版物那样，只是简单地罗列一些名人故居或重要历史事件的留档照片，但事实远比预期的要细腻和富有人情味得多。它更像是一部“民间史学”的视觉文本。我特别欣赏它对“普通人”的关注，那些照片的主角可能从未被历史记载，但他们构成了那个时代最坚实的基础。比如有一组关于家庭聚餐的场景，桌上摆着略显简陋但丰盛的菜肴，孩子们围坐在桌边，眼神里充满了对食物和团聚的期待。那种光线的处理，那种家庭成员之间无声的互动，比任何文字描述都更能触动人心。摄影师的功力，不在于抓住了多么宏大的瞬间，而在于他拥有一种近乎偷窥的敏感度，能捕捉到人们最放松、最不设防的那个瞬间。看完这部分，我突然想起了自己童年时期在老家过春节的情景，那种带着柴火烟火气的温暖，清晰地浮现出来，几乎能闻到照片里散发出的味道。这种引发个人强烈联想的能力，是优秀影像作品的标志之一。

评分☆☆☆☆☆

这部影集，光是翻开首页，就仿佛被一股温暖而略带感伤的气流包裹住了。那些泛黄的、边缘微微卷曲的照片，每一张都像是一个时间胶囊，里面封存着一个时代的呼吸和记忆的温度。我不是一个特别怀旧的人，但面对这些经过岁月洗礼的影像，我发现自己很难不动容。尤其是其中一组关于上世纪七八十年代北方小镇街景的黑白照片，那种粗粝的质感，街道上行人的衣着和神态，无一不透露出那个特定年代独有的朴素与坚韧。比如有一张特写，是一个推着小车卖冰棍的小贩，他的眼神里既有生活的辛劳，又藏着一种满足的、对日常的接纳。这不是那种刻意摆拍的“时代面孔”，而是瞬间被捕捉到的、真实而鲜活的生活切片。这本书的编排很有意思，它没有按照严格的时间线索来组织，而是像在整理一个老阁楼里的抽屉，将不同年代、不同主题的影像随机又巧妙地串联起来，反而产生了一种跳跃性的、梦境般的叙事效果。当我翻到一组彩色照片时，色彩的饱和度立刻将我拉回了九十年代初期的那种略显稚嫩的乐观主义中，那种带着一点点“新潮”感的服装和背景，让人忍不住会心一笑，感叹时光流转之快，而这些定格的瞬间，却是永恒的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计本身就透露着一种对影像的尊重。纸张的纹理和印刷的精度，在最大程度上还原了老照片那种特有的颗粒感和光影层次。尤其是在处理那些高反差的暗部细节时，几乎没有出现死黑一片的现象，这对于研究那个时代摄影技术的局限性或突破口，都提供了很好的参照。我留意到，其中一些照片的边缘有明显的折痕和污渍，但出版方非常克制地保留了这些“瑕疵”，它们没有被过度“修复”，这反而增强了照片的历史厚重感。这是一种成熟的对待历史的态度：尊重原件，而非美化过去。其中有一组拍摄于工厂车间内部的照片，机器的巨大阴影投射在工人们身上，那些脸上的汗水和专注，是那个工业化浪潮中最真实的写照。它们不像宣传画那样高歌猛进，而是带着一种沉甸甸的劳动之美，让人感受到机械的冰冷与人性的火热是如何并存的。

评分☆☆☆☆☆

每期必买，喜欢照片背后的人和事

评分☆☆☆☆☆

还是很不错的，关键要低价的时候买

评分☆☆☆☆☆

很好的书我很喜欢的，赞一个

评分☆☆☆☆☆

很有用的书，绝对正版！

评分☆☆☆☆☆

《老照片》这套书非常好

评分☆☆☆☆☆

收集齐了所有已出版的，还是京东给力，价格更优惠。昨天在三联韬奋书店把玩半天，最后还是没买，回来在京东上下了单，今天就送来了。谢谢！

评分☆☆☆☆☆

不错！喜欢！不错！喜欢！

评分☆☆☆☆☆

喜欢怀旧的人可以看一下

评分☆☆☆☆☆

虽然正版有点贵，但是看着有感觉，舒服呀，慢慢看咯。