老照片（第81輯） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

馮剋力 編

圖書標籤:

• 老照片
• 懷舊
• 攝影
• 曆史
• 記憶
• 傢族
• 親情
• 時光
• 黑白
• 紀實

齣版社： 山東畫報齣版社

ISBN：9787547405673

版次：1

商品編碼：10936158

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2012-02-01

用紙：膠版紙

頁數：189

內容簡介

　　一張照片、一段往事，《老照片》正在為人類留下許多珍貴的曆史片段，觀照百多年來人類的生存與發展。迴望這些細節，也就有瞭特殊的意義！每張照片都蘊涵瞭一個真切、感人的故事。在這裏，它們嚮我們傳遞的就是這些現代的我們所不知道一切，這些內容包括有人物經曆、抗日戰爭曆史等，都是些名人名事……

目錄

徐宗懋 黃傑與鄭洞國
李亢美 海倫的故事
陳懋譜 走齣煉獄（上）
倪艮山 七虎山一夜
唐龍潛 我的兩次高考
吳新 我的奶奶和爺爺
袁剛 懷念母親廖傢珊
龔嚮陽 父親和母親的故事
嘉蔚 清末舊照《立憲萬歲》
雷誌華 何嫣 一組日俄戰爭老照片
劉巍峰 老鏡頭裏的孩童
鄒士方 北大訪師記
李竹林 參與建設中國的第一個核武基地
閃發雷 建國初期的乾部業餘學校
馬仁華 公安派齣所紀事
吳傢祥 對“瘟神”的記憶
李知生 抗日時期白雲洞遭劫始末考
馮剋力 時代轉換之種種
封麵 海倫在北京（李亢美）
封二 英國海軍少校在劉公島的婚禮（張軍勇）
封三 母與子（韓英）

精彩書摘

走齣煉獄（上） 陳懋譜 正是鶯飛草長、布榖催耕的季節。 早晨，生産隊長派我去耙栽秧田，限我要在上午耙好一塊 兩畝左右的水田，說是下午要插秧。我不敢怠慢，草草吃瞭幾 口飯就趕著牛，扛上鐵耙，挽起褲腳，跳下水田忙碌起來。耙 栽秧田是水稻種植過程中一項很費力的細活，要耙好一塊栽秧 田起碼要橫一遍竪一遍耙上六遍，纔能達到土平泥絨的要求。 一個上午要耙好兩畝田已經超齣正常工作量的一倍。牛喘著粗 氣，在我的吆喝鞭打下不停蹄地趕超時問。 太陽當頂的時候已耙完四遍，我正奮力壓住耙杆，鞭牛把 一堆高齣水麵的泥土往低處推，因推泥太多，縴繩不堪重負， “嘣”的一聲斷瞭。我去結斷瞭的縴繩，老牛也許是要發泄對我 的憤怒，尾巴一甩，正打在我的臉上，甩瞭我一臉一身的泥漿， 我氣急敗壞地對牛大罵起來。這時，突然聽見身後田埂上一個女 人的聲音：“老陳……老陳……”我的名字前麵從來沒被人加上 “老”字，所以不知她在叫誰，沒有理會，仍埋頭結繩。 “陳懋譜……同誌……” 聽得齣，“同誌”一詞是遲疑一下纔補上去的。迴頭一 看，原來是公社婦女主任、駐村乾部在叫我。我好生納悶：這 麼多年，無論是男女老少，非和我說話不可時，都是直呼其 名，今天為何一個公社乾部呼我名字後破天荒地加瞭一個“同 誌”，而且那語氣已沒有往日盛氣淩人的嚴厲和鄙夷？邊納悶 邊聽她繼續說：“你馬上把牛下瞭，到生産隊保管室（平時集會 的場所）開社員大會。”我更吃驚瞭，這些年，隻有地、富、 反、壞、右五類分子訓話會纔叫我參加，這社員大會的神聖殿 堂，我還從來沒有享受過登堂人室的殊榮。驚疑之餘，預感到 我的命運可能會發生某些變化，這變化也許就從這聲“同誌” 開始。 匆匆下瞭牛，連鞋也來不及穿，趕到保管室，室內已坐滿 瞭社員。躡腳跨進門檻，在一個不顯眼的角落惴惴坐下。公社 婦女主任宣布社員大會開始，接著鄭重宣布：“根據中央文件 精神，公社黨委決定，摘掉陳懋譜右派分子帽子。”聽見“摘 掉”二字，我如逢大赦，心跳不已，趕忙站起來嚮社員們彎腰 點頭，感激涕零。為瞭這兩個字，我用血淚青春奮鬥瞭整整 二十年，它標誌著長達五分之一世紀的人生煉獄的結束，宣告 我生命曆程中一個新時代的開始。一個不容於世的孤魂野鬼終 於獲得一張重返人間的門票。伸齣雙手，分明已觸摸到還略帶 鼕日餘寒的料峭春天。 當天下午，遵照公社的囑咐，我背上行囊，身穿破衣，腳 著草屣，滿身泥漿，風塵僕僕趕往區公所知青辦報到——他們 要我去輔導全區知青參加當年高考。 從此，我離開瞭這個生活瞭十五年，灑下血汗，交織愛 恨，苦我養我，患難與共的川北小山村，沿著崎嶇的小道走嚮 人生下一段漫漫旅程。 這天是：1978年5月5日，距徹底改變我命運的那個“不平 凡的春天”剛好二十一周年。 寫瞭張“犯上”的大字報 20世紀50年代初期的大學校園充滿生機與活力。寬鬆的 政治環境，濃鬱的治學氛圍，豐厚的學術蘊藉，蓬勃的求學熱 情，構成瞭大學獨特的人文景觀，為莘莘學子的茁壯成長提供 瞭廣闊的空間。在“嚮科學進軍”的號角聲中，我奮力攀登在 知識的崇山峻嶺：或據案苦讀，或揮毫筆耕；飲智慧之瓊漿， 餐文華之芳蕊；吐納珠玉之聲，捲舒風雲之色。生活豐富而多 采，思想浪漫而充實；不知什麼是憂愁，不知什麼是煩惱；樂 嗬嗬鋪築著五彩路，美滋滋編織著成纔夢。天上明霞似錦，心 中好歌如潮。我們是新中國最幸福、最自豪的第一代大學生！ 好日子在彈指一揮間匆匆而過，轉眼到瞭1957年。這一 年是新中國曆史上一個重要轉摺點，也是中國知識分子的劫難 年。幾十萬無辜的讀書人在一場政治運動中遭遇滅頂之災，一 下子從天堂墜人地獄，用他們脆弱的生命和慘烈的經曆為曆史 留下瞭一麯麯曠世悲歌。 這年春天，黨中央決定在全國開展整風運動，清除黨內的 官僚主義、宗派主義、主觀主義。毛澤東主席在全國宣傳工作 會議上號召人們“不要怕嚮我們共産黨人提齣批評建議。 ‘捨 得一身剮，把皇帝拉下馬’”，鼓勵民主人士大膽地“放”。 4月10日《人民日報》發錶《繼續放手，貫徹“百傢爭鳴，百 花齊放”的方針》，接著在13日、17日、26日又連續發錶號召 “鳴放”的社論。在全國上下一片“放”的鼓噪聲中，在各級 黨委的組織領導下，“大鳴大放”很快在全國捲起狂瀾。隻要 翻開那時的報紙，每天大部分版麵都是“鳴放”消息和著名人 士的“鳴放”言論。 四川大學作為巴蜀名校，是高級知識分子、人纔精英的薈 萃之地，理所當然成瞭“大鳴大放”的熱土。運動開始隻在教 師中召開各種座談會，號召大傢嚮黨提意見，局麵顯得有些冷 清。 一天傍晚，圖書館門前貼齣一張題為《清華來信》的大字 報，內容是介紹清華的“鳴放”情況。這是川大齣現的第一張 大字報，在全校引起強烈震撼，齣於好奇，觀者如堵，天黑後 還有不少人秉燭夜讀。這把火立即在川大熊熊燃燒起來。第二 天，學生開始貼齣大字報，很快把圖書館外牆貼得密密匝匝。 學校為保證張貼大字報的場所，又在校園中心荷花池周圍臨時 搭建瞭木柵欄，供師生張貼大字報，很快又被張貼一空。整個 校園成瞭大字報的海洋。 這時我正擔任川大學生會宣傳部長，當然不可能置身“鳴 放”之外，像參與曆次政治運動一樣，政治熱情又一次高漲 起來，義無反顧地投身於運動，5月的一天，校黨委宣傳部召 集團委會、學生會乾部開會，要求我們負責組織學生中的“鳴 放”。會後，我們從各係團總支、學生會到各班級，層層進行 動員，大字報、油印報、闆報、自由論壇等各種“鳴放”形式 大量湧現，全校師生都捲入這場規模空前的政治漩渦。 正是“鳴放”高潮之際，四川省委宣傳部長來川大看大 字報，瞭解“鳴放”情況，我是陪同參觀的學生會乾部。結束 時，他把我們帶到校黨委辦公室，對川大的“鳴放”作瞭指 示。他說，川大的“鳴放”已發動起來，形勢很好，但隻是涉 及瞭黨政工作中一些具體問題，對一些重大政策問題還“鳴 放”不夠，應繼續深入“鳴放”。根據他的指示，我們再一次 進行發動，要求各係對重大政策問題提齣批評建議。於是很快 掀起第二波“鳴放”高潮。我為瞭帶頭，也藉用馮夢龍“三 言”的書名為標題寫瞭《警世通言》、《醒世恒言》、《喻世 明言》等大字報。其實，我這些大字報也並未涉及什麼重大政 策問題，因為我對當時黨的方針政策根本就沒有反感，隻是對 一些看不順眼的時風世象發瞭些牢騷，作瞭些諷刺，語言不免 尖刻，背後還有一種齣齣風頭的頑童心理。 5月下旬，省委宣傳部長再一次來川大看大字報，我又是 陪同者之一。他邊看邊說，川大的“鳴放”在方嚮上有問題， 應引起警惕。當時我完全不知道他說這話的背景是黨中央對 “鳴放”已改變初衷，正準備開展反擊，幼稚地認為他的談話 與黨中央的“鳴放”政策相抵牾，和他上次來參觀時的談話也 自相矛盾。於是毫無顧忌地寫瞭一張犯上的大字報《質問×部 長》。這一無知之舉鑄成終身大錯，成瞭我後來被打成右派分 子的鐵證。 6月8日《人民日報》發錶社論《這是為什麼？》，一改過 去鼓吹“鳴放”的調子，發齣瞭反右派的強烈信號，全國政治 形勢風雲突變，“鳴放”偃旗息鼓，反右派的呐喊響徹全國。 川大的反右派，開始隻是批判章伯鈞、羅隆基等全國知名人士 在報紙上發錶的言論。以及校內最典型的人物——寫大字報攻 擊毛澤東思想的生物係女生馮元春，還沒有點名給誰戴右派帽 子。當時我根本沒意識到自己有什麼問題，又積極響應號召， 像當初響應號召投入“鳴放”那樣，參加到反右派的鬥爭中 去，大會小會踴躍發言批判章、羅等的所謂右派言論。放暑假 前反右派暫告段落，四川人民廣播電颱記者約我寫瞭篇談反右 派體會的文章，8月10日在川颱廣播。 我輕輕撣掉幾個月來的政治風塵，無憂無慮迴到鄉間消 夏，盡情享受故鄉的藍天白雲、青山綠水。 P30-35

暮色下的剪影：一個關於時間、記憶與失落的深度迴望 圖書名稱：暮色下的剪影 作者： [此處可想象一位專注於人文攝影與曆史研究的作傢，例如：陳遠航/林若薇] 字數： 約 1500 字 --- 捲首語：凝固的瞬間，流逝的洪流 我們一生所追逐的，或許不過是試圖從指縫中溜走的沙礫，試圖用光影為無常的生命刻下永恒的注腳。《暮色下的剪影》並非一本關於“懷舊”的簡單集錦，它是一場對時間洪流中那些被遺忘的、被選擇性記憶的側麵進行的深刻拷問。本書收錄瞭橫跨近百年、地域遍布城鄉的非職業攝影師遺存的影像集閤，配以深入的田野調查、社會學分析及個人口述史的交叉文本，力圖還原那些在宏大敘事中被忽略的、充滿人性微光的個體命運。 本書並非簡單地羅列圖集，而是以“光影考古”的方式，試圖重新激活這些沉睡在底片、相冊乃至傢庭檔案中的視覺證據。我們關注的焦點，不在於技術如何進步，而在於“觀看”本身如何塑造瞭我們對過去的認知。 --- 第一部：靜默的舞颱——城鄉的變遷與日常的密碼 本部分聚焦於二十世紀中葉至末期，中國城鄉生活結構發生的劇烈轉變。我們沒有采用全景式的描摹，而是選擇瞭那些極其細微的、往往被快照式記錄所忽略的“慢鏡頭”。 一、 糧油票的紋理與飯桌的哲學： 選取瞭一係列關於傢庭聚餐的影像。這些照片往往是模糊的，焦點或許不在於食物本身，而在於餐桌上人們略顯僵硬的肢體語言、燈光下汗水反射齣的微光，以及在簡陋環境（如煤油燈下、臨時搭建的棚屋內）中，人們如何通過共享食物來建構和維護傢庭的儀式感與社會秩序。我們深入挖掘瞭這些傢庭在特定曆史時期，對於“飽足”這一概念的不同理解及其情感投射。 二、 街道的幾何與行走的身體： 搜集瞭多組關於城市肌理和鄉村集市的影像。這裏的“街道”不是寬闊的馬路，而是狹窄的巷弄、泥濘的土路，甚至是工廠廠區內的灰塵飛揚的通道。重點分析瞭“穿行”的主體——無論是趕集的小販、送貨的工人，還是放學歸傢的孩童。他們的步伐、衣著和攜帶的物件，成為研究特定社會階層生活方式變遷的活化石。我們尤其關注那些被現代城市規劃抹去的“非正式空間”的影像記憶。 三、 牆上的口號與窗前的私語： 這一章節探討瞭公共話語與私人生活的交匯點。通過比對牆麵上的政治標語與室內懸掛的少數幾件私人裝飾品（如綉品、褪色的名人畫像），分析個體如何在巨大的意識形態壓力下，維持或創造自己的精神庇護所。窗戶，成為一個關鍵的意象，它既是外界的入口，也是內在世界的邊界。 --- 第二部：無聲的劇本——身份的重塑與人際的張力 本部分將視角聚焦於特定群體和微妙的人際互動，探討在快速的社會流動中，個人身份認同的復雜性與不穩定。 四、 集體中的個體：學校與工廠的“製服”肖像： 選取瞭大量集體照，但分析的焦點並非群體，而是“個體如何努力在集體中顯示齣自身的差異”。例如，某幾位學生領巾係得略有不同，某位工人的工具擺放得更具儀式感。這些細微的“越界”行為，是對身份模闆的無聲抵抗或確認。我們通過口述材料，重建瞭這些照片拍攝時的具體情境，揭示瞭“閤影”背後隱藏的權力關係與潛在的等級秩序。 五、 婚禮與葬禮的劇場： 儀式是社會秩序的強化劑，也是情感釋放的齣口。《暮色下的剪影》細緻地解析瞭不同地域、不同時代下的婚喪嫁娶場景。我們不再關注新娘的妝容是否精緻，而是捕捉那些在傳統與革新之間搖擺的瞬間：例如，新郎在拜堂時略顯局促的眼神，或是在送葬隊伍中，某位親屬不閤時宜地迴頭望嚮鏡頭。這些瞬間，揭示瞭情感錶達的規範化壓力與個人真實感受的短暫湧現。 六、 “異鄉人”的凝視： 記錄瞭大量在特定時期（如知青返城、外齣務工潮）中形成的“他者”形象。這些照片往往由駐留者拍攝，帶有明顯的觀察者視角。我們通過交叉比對被攝者的眼神和身體朝嚮，探討“被凝視”與“凝視”之間張力的微妙平衡，以及“歸屬感”在流離失所的語境下如何被重新定義。 --- 第三部：光影的遺囑——失落的敘事與未來的迴響 收官部分探討瞭照片作為物質載體的脆弱性，以及我們如何麵對“遺失”本身。 七、 褪色的邊緣與破損的角： 本章收錄瞭大量受損、殘缺的影像。我們不進行修復，而是將這些殘缺本身作為研究對象。焦斑、摺痕、蟲蛀的孔洞，它們是時間對圖像施加的暴力，也是記憶對抗遺忘的物理痕跡。我們探討瞭當照片的核心內容已經模糊不清時，圍繞著照片邊緣殘存的文字記錄（如背麵題詞、日期）如何成為重新構建敘事的關鍵綫索。 八、 沉默的空白與缺失的章節： 本書的一大特色是展示瞭“缺席”的力量。一些傢庭檔案中，某些重要的傢庭成員或關鍵曆史時刻的照片是明確缺失的。通過對傢屬的訪談，我們瞭解到這些“空白”背後隱藏的故事——可能是政治敏感、傢庭衝突、或是純粹的底片遺失。這種“無聲的沉默”，反而構成瞭對曆史記錄的有力反思：我們今天所擁有的“可見的曆史”，是何等精心的篩選與無意的遺漏共同作用的結果。 結語：在暮色中確認存在 《暮色下的剪影》試圖提供一種閱讀曆史的方式：放棄對“全貌”的追求，轉而擁抱碎片、矛盾和陰影。 這些舊照片中的人物，他們不是教科書裏的符號，而是活生生的人，他們的生活充滿瞭局限、妥協與微弱的、卻堅韌不拔的希望。翻閱此書，如同置身於一個黃昏時分的舊房間，光綫晦暗，但每一次呼吸，都能感受到那些沉睡在剪影之中的生命力，它們在暮色中，依然清晰地確認著自己的存在。 本書獻給所有相信，真正深刻的曆史，往往深藏於那些不被注意的、被遺忘的日常細節之中的人們。

評分☆☆☆☆☆

讀完這本影集，我最大的感受是“失落的日常性”。我們現在的生活被無數高清、快速、即時的數字影像包圍，我們習慣於完美和即時滿足。但這些老照片，它們承載著等待衝洗的焦慮，等待被定格的耐心，以及時間在膠片上緩慢的雕刻過程。它們讓我們慢下來，去審視那些曾經被視為理所當然的“日常”——比如鄰裏間的串門、公共汽車上緊緊依偎的乘客、或者僅僅是街邊一張舊海報的特寫。這些看似微不足道的細節，恰恰是構建我們集體記憶的基石。這本書沒有刻意去拔高或批判什麼，它隻是安靜地陳列著“曾經是這樣”的事實。它提醒我們，每一次按下快門，都是對一個正在消逝的世界的莊嚴記錄。閤上書頁時，我的思緒並沒有立刻迴到眼前，而是久久停留在那些照片裏的光影和人影之中，感覺像經曆瞭一場與過去親人的短暫、卻又無比真切的重逢。

評分☆☆☆☆☆

拿到這本冊子時，我原本以為它會像許多同類齣版物那樣，隻是簡單地羅列一些名人故居或重要曆史事件的留檔照片，但事實遠比預期的要細膩和富有人情味得多。它更像是一部“民間史學”的視覺文本。我特彆欣賞它對“普通人”的關注，那些照片的主角可能從未被曆史記載，但他們構成瞭那個時代最堅實的基礎。比如有一組關於傢庭聚餐的場景，桌上擺著略顯簡陋但豐盛的菜肴，孩子們圍坐在桌邊，眼神裏充滿瞭對食物和團聚的期待。那種光綫的處理，那種傢庭成員之間無聲的互動，比任何文字描述都更能觸動人心。攝影師的功力，不在於抓住瞭多麼宏大的瞬間，而在於他擁有一種近乎偷窺的敏感度，能捕捉到人們最放鬆、最不設防的那個瞬間。看完這部分，我突然想起瞭自己童年時期在老傢過春節的情景，那種帶著柴火煙火氣的溫暖，清晰地浮現齣來，幾乎能聞到照片裏散發齣的味道。這種引發個人強烈聯想的能力，是優秀影像作品的標誌之一。

評分☆☆☆☆☆

從美學角度來看，這部選集展現瞭驚人的多樣性，仿佛匯集瞭不同年代、不同流派的攝影師的作品，但它們又奇妙地被一股看不見的力量擰成瞭一股繩。有的照片構圖極為講究，運用瞭古典的三角形平衡；而有的則純粹是隨手抓拍，晃動、失焦，卻捕捉到瞭運動中的動態美感，那種流動的生命力是刻意為之的構圖難以企及的。我尤其被一組關於雨天街景的照片所吸引。路麵被雨水打濕，反射著昏黃的路燈光，行人撐著各式各樣的傘，傘麵上的水珠晶瑩剔透。這種濕漉漉的、略帶迷濛感的氛圍，不僅是對視覺的衝擊，更像是一種情緒的投射。它讓我想起文學作品中對城市雨夜的描寫，那種略帶憂鬱和浪漫的情緒被瞬間點燃。這本書巧妙地利用瞭這種情緒的對比——從烈日下汗流浹背的勞動者，到雨夜中模糊不清的剪影，構建瞭一個完整而多維度的時代肖像。

評分☆☆☆☆☆

這部影集，光是翻開首頁，就仿佛被一股溫暖而略帶感傷的氣流包裹住瞭。那些泛黃的、邊緣微微捲麯的照片，每一張都像是一個時間膠囊，裏麵封存著一個時代的呼吸和記憶的溫度。我不是一個特彆懷舊的人，但麵對這些經過歲月洗禮的影像，我發現自己很難不動容。尤其是其中一組關於上世紀七八十年代北方小鎮街景的黑白照片，那種粗糲的質感，街道上行人的衣著和神態，無一不透露齣那個特定年代獨有的樸素與堅韌。比如有一張特寫，是一個推著小車賣冰棍的小販，他的眼神裏既有生活的辛勞，又藏著一種滿足的、對日常的接納。這不是那種刻意擺拍的“時代麵孔”，而是瞬間被捕捉到的、真實而鮮活的生活切片。這本書的編排很有意思，它沒有按照嚴格的時間綫索來組織，而是像在整理一個老閣樓裏的抽屜，將不同年代、不同主題的影像隨機又巧妙地串聯起來，反而産生瞭一種跳躍性的、夢境般的敘事效果。當我翻到一組彩色照片時，色彩的飽和度立刻將我拉迴瞭九十年代初期的那種略顯稚嫩的樂觀主義中，那種帶著一點點“新潮”感的服裝和背景，讓人忍不住會心一笑，感嘆時光流轉之快，而這些定格的瞬間，卻是永恒的。

評分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀設計本身就透露著一種對影像的尊重。紙張的紋理和印刷的精度，在最大程度上還原瞭老照片那種特有的顆粒感和光影層次。尤其是在處理那些高反差的暗部細節時，幾乎沒有齣現死黑一片的現象，這對於研究那個時代攝影技術的局限性或突破口，都提供瞭很好的參照。我留意到，其中一些照片的邊緣有明顯的摺痕和汙漬，但齣版方非常剋製地保留瞭這些“瑕疵”，它們沒有被過度“修復”，這反而增強瞭照片的曆史厚重感。這是一種成熟的對待曆史的態度：尊重原件，而非美化過去。其中有一組拍攝於工廠車間內部的照片，機器的巨大陰影投射在工人們身上，那些臉上的汗水和專注，是那個工業化浪潮中最真實的寫照。它們不像宣傳畫那樣高歌猛進，而是帶著一種沉甸甸的勞動之美，讓人感受到機械的冰冷與人性的火熱是如何並存的。

評分☆☆☆☆☆

內容很好，支持一個。

評分☆☆☆☆☆

有點小貴，這麼小一本

評分☆☆☆☆☆

想買一套，力爭買齊全。

評分☆☆☆☆☆

適閤中老年人閱讀，每篇文章都不錯

評分☆☆☆☆☆

這一期還可以，細細讀起來懷舊感覺上來瞭。

評分☆☆☆☆☆

送貨快，品相好，一如既往得滿意

評分☆☆☆☆☆

看老照片,瞭解曆史,值得一讀

評分☆☆☆☆☆

不錯！喜歡！不錯！喜歡！

評分☆☆☆☆☆

不錯，很喜歡。。。。。。。。。。。。