透过镜头看历史002 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

指文烽火工作室 著

图书标签:

• 历史
• 摄影
• 文化
• 纪实
• 图像
• 社会
• 战争
• 人物
• 时代
• 记忆

出版社： 吉林文史出版社

ISBN：9787547225264

版次：1

商品编码：11894285

包装：平装

开本：16开

出版时间：2016-03-01

用纸：胶版纸

页数：208

正文语种：中文

编辑推荐

　　比较中日近代海军建设的得与失，剖析北洋水师在大东沟海战折戟的前因后果。

　　二战北非战场的重要战役阿拉曼会战中，意大利人的奋战与无奈。

　　田氏家族几代人对魏博镇的经营，就是安史之后的时代缩影。

　　有关滑铁卢战役七个广为流传的传闻，在此一一澄清。

海报：

内容简介

　　《透过镜头看历史002》全面彻底地分析了中日两国近代海军建设的得与失，从专业角度解释了甲午海战的过程及结果。《意大利人的阿拉曼之战——电影〈血战阿拉曼〉背后的历史》，通过影片和文字再现该战中意大利人的野心、奋战和悲剧。电影《刺客聂隐娘》就是取材自唐传奇《聂隐娘》的一部古装电影。《聂隐娘的刺客时代——唐代游侠传奇与魏博藩镇割据》则将细述这部电影背后所承载的唐代刺客传奇和藩镇割据的宏大历史。要想知道滑铁卢之战到底有多少夸张与戏说，又有多少鲜为人知的历史真相，不妨请看《滑铁卢之战的传闻与真实》一文。

作者简介

　　 指文烽火工作室，由众多资深历史、战史作家组成，从事古今历史、中外战争方面的研究、写作与翻译工作，通过精美的图片、通俗的文字、独到的视角理清历史的脉络，提升读者的阅读体验。现已推出《战争事典》《战场决胜者》《信史》等一系列受到读者喜爱的MOOK读物。

内页插图

目录

东方有一片海，天外有一只船——镜头与历史中的北洋海军及甲午海战
意大利人的阿拉曼之战——电影《血战阿拉曼》背后的历史
聂隐娘的刺客时代——唐代游侠传奇与魏博藩镇割据
滑铁卢之战的传闻与真实

精彩书摘

　　对于国人来说，“致远”舰可谓大名鼎鼎，甚至居近代以来中国海军各舰之首，更成为北洋舰队的代表。不过“致远”舰和北洋舰队的出名则主要拜一部著名的战争影片——《甲午风云》所赐。

　　1962年，《甲午风云》在全国公映并获得极大成功，作为新中国成立以来第一部反映甲午海战的影视作品，该片成为日后此类电影的开山之作。

　　…………

　　此后，从20世纪的最后十年到21世纪的前十年，中国经济持续走高，小众文化圈层渐次形成，一批学界研究者开始走出象牙塔，同时，一批民间军事爱好者逐渐升级为民间军事研究者。这种转型极大地繁荣了学界内外对北洋水师本身的研究，并迅速在最新一部同类作品中得到体现。以陈悦、张黎源、顾伟欣为代表的新一批北洋水师爱好者，立足舰船技术，注重线图还原，逐渐发展成独树一帜的民间研究机构——海军史研究会。该组织通过对近代舰船与军械技术的持续研究，以及灵活运用网络传媒，逐渐掌握了国内北洋水师史的主流话语权。《铁甲舰上的男人们》也由该机构任顾问，故而在一系列问题上进行了修订性补充。比如，北洋水师战舰是为艏对敌战术设计的；北洋水师官兵普遍意志坚定、训练有素、技战术动作熟练；北洋水师在大东沟海战中采取夹缝雁行阵是合理的战术选择；北洋水师的目的在于迫使日军进入“乱战”状态；日本舰队采取单列纵队是其技战术动作不熟练所致；“定远”号主炮命中“松岛”号影响巨大，最终使北洋水师取得当天的战术胜利；北洋水师的主要问题在于战舰老朽、火炮陈旧等技术问题。当然，这些新的观点也引出一连串新的争议。

　　不过，甲午战争首先是一场战争。既然是一场战争，就要首先运用战争研究的内在原理进行分析研究，到一定程度后再进行外在原理的整合。在军事学缺位的情况下，无论是史学研究、文学渲染，还是技术分析，都存在很大不足的。

　　…………

　　可以说，对这场海战和这支海军，国人已经倾注了太多的感情。所不同者在于以往之感情主要在“怒其不争”，甚至连北洋海军官兵在战场上之英勇奋战亦一笔抹杀，一味寻找负面因素以批判其无能；今人则多“哀其不幸”，激于“英雄流血又流泪”之义愤，转而一味寻找正面因素以证明其优秀。批其无能者，多以讹传讹、不求甚解，故有“炮管晒裤”之故事，有“震塌飞桥”之传说。证其优秀者，虽能立足海军技术，做建设性研究，不幸同样是先入为主之见过强，又在方法论上将海军史研究窄化为海军技术史研究，再进而将海军技术史研究窄化为船舶技术史研究，也就难免“差之毫厘，失之千里”了。

　　…………

　　《血战阿拉曼》（El Alamein：The Line of Fire，又名《沙漠兄弟连》）是2002年上映的一部意大利电影。该片由恩佐·蒙特里尼担任编剧和导演，由著名导演斯蒂芬·斯皮尔伯格亲自操刀监制。这是一部罕见的，以意大利普通士兵的视角来描绘阿拉曼会战的电影。不过电影中并没有很多双方往来拼杀的大规模战争场面，重武器出场次数也很有限，但其中的制服和武器装备等道具都非常精准，最大限度地还原了历史真实。

　　…………

　　影片在一片干涸、龟裂土地的特写镜头中开始，突然出现的扭曲钢板暗示了战况的激烈。主人公在漫天黄沙中坐着摩托车出场，但是沿途风景中并不全是单调的沙子，还有连绵的电话线杆这种人类活动的痕迹。摩托车继续行进，和一辆卡车擦身而过，沿途的地貌发生了很大变化，除了平坦的沙地外，四周开始出现石质丘陵，可见阿拉曼附近地区的地形是非常复杂的。摩托车在一个路标旁停下—这个路标透露出非常丰富的信息，实际交代出了意军的几支主要参战部队。

　　…………

　　影片中搭载主人公的摩托车，根据细节和涂装来看，就是二战中意军使用最广泛的MOTO GUZZI GT17军用摩托车，即摩托古兹GT17。摩托古兹是一家历史悠久的摩托车生产商（直到现在还在生产摩托车），早年以生产比赛用摩托车闻名。摩托古兹GT17性能卓越，广泛装备了各条战线的意大利军队。在电影的结尾，该型摩托车再次出场，成了主角逃生的救命稻草。

　　…………

　　唐人的诗歌里不乏歌颂描写豪侠少年的篇章。杜甫也曾这样抒发情怀：“白刃仇不义，黄金倾有无。杀人红尘里，报答在斯须。”李白的那首《侠客行》更是以“十步杀一人，千里不留行”的豪气，在千年之后仍脍炙人口。

　　唐代侠风的盛行，一方面固然源于先秦以来的质朴强劲遗风，另一方面也与当时胡风之浸染有关。李唐王室上承西魏八柱国体系，本就带有浓烈的胡人色彩。唐帝国建国以来，国势强盛，四夷宾服，在其包容开放的政策吸引下，许多胡人慕名前来。他们将游牧民族原本的那种刚强气质一并带来，使得时人发出了“长安中有胡心矣”的感叹。正是在这样的时代潮流下，唐代诞生了一大批侠客题材的传奇小说。 《红线》《聂隐娘》两篇可为其中佼佼者，而两篇传奇小说均与河朔强藩魏博镇田氏家族相关。

　　…………

　　众所周知，安史之乱是盛唐走向中晚唐的分水岭。自此之后，大一统局面不复存在，地方形成了藩镇林立的割据局面。朝廷企图重构权力结构，藩镇则竭力保持相对独立性。在这权力重构的过程中，朝廷与藩镇之间相互博弈，既存在矛盾，又相互依存，形成了微妙的平衡关系。这一体系存在了近一个半世纪，直到被黄巢之乱所打破。

　　各藩镇中，最为跋扈者无疑是脱胎于安史叛军的河朔藩镇集团。当年朝廷平叛大军虽在回纥骑兵的援助下，取得了为时八年的平叛战争的最后胜利，但是却缺乏一鼓作气荡平河北的决心。同时，由于河西、陇右等军被大量抽调入援朝廷，西北边防空虚，吐蕃、党项趁机入侵，这进一步分散了朝廷的力量。于是朝廷只得下诏：“东都河北应受贼胁从署伪官并伪出身，悉原其罪，一切不问。” [6] 在此情形下，安史叛军的余党李怀仙、田承嗣、薛嵩、张忠志（后改名李宝臣）等人，得以“招还散亡，治城邑甲兵，自署文武将吏，私贡赋，天子不能制” [7] 。此后，朝廷只得承认他们割地称雄的现实，于广德元年（763年）正式下诏分割河北诸州，并先后以张忠志为成德节度使，时辖恒、冀、深、定、易、赵等州，治恒州；以田承嗣为魏博节度使，时辖魏、博、贝、沧、瀛等州，治魏州；以李怀仙为幽州节度使，时辖幽、蓟、营、平、妫、檀、棣等州，治幽州；以薛嵩为相卫节度使，时辖相、卫、邢、洺等州，治相州。这就是历史上所谓的“河朔故事”。

　　河朔既然强大又桀骜不驯，如内地 无相抗衡者，则内外轻重失调，势必形成新的安史之乱。于是朝廷又不得不在河朔周边广设方镇，重新建立防线。既然设置这些中原方镇的目的在于以方镇御方镇，那么此类藩镇也得保持相当强大的兵力，以控扼河朔，屏障关中，沟通江淮贡赋之地。由于藩镇与藩镇之间相互制约，与朝廷之间既有利益冲突，也有相互合作，最终形成了“夫弱唐者，诸侯也。唐既弱矣，而久不亡者，诸侯维之也” [8] 的均势局面。

　　…………

　　以动用资源而论，合拍片《滑铁卢》总体上并不及《战争与和平》。但邦达尔丘克表现出一贯的认真，电影摄制组成员走遍了欧洲，走访了法国、比利时、意大利、英国、前苏联各家档案馆、博物馆，以尽可能地还原滑铁卢会战的时代风貌。在这方面，电影毫无疑问取得了极高成就。

　　不过为了使剧情紧凑，制造冲突，电影在总体上以艺术真实呈现时代风貌的同时，也不可避免地会牺牲若干史实。另外，作为历史上知名度最高的决定性会战之一，滑铁卢会战自然招来了无数神话。因此本文简要摘选其中若干著名“传闻”，逐一加以分析，读者不难发现，其中既包括了若干想当然的成分，也不乏合理的想象乃至推理。

　　……

前言/序言

　　2015年11月，随着大东沟海域发现的“丹东一号”沉舰被确认为北洋水师的“致远”舰，《甲午风云》中那句著名的“撞沉吉野！”仿佛又开始在大家的耳边萦绕。甲午海战作为带给中国人民无尽屈辱的悲壮一战，一直是国内影视工作者所着力描绘和重现的。但是，艺术作品或因为研究水平的限制，或因为艺术塑造的需要，往往无法真正再现那场决定了中日两国此后百年国运的生死之战。而《东方有一片海，天外有一只船——镜头与历史中的北洋海军及甲午海战》一文将弥补这种缺憾，让那些水师官兵的奋战、清王朝的战败之因翔实地再现给读者。

　　阿拉曼之战，一直被认为是二战北非战场的决定性之战。德军统帅隆美尔、英军统帅蒙哥马利，分别因此战以“沙漠之狐”和“沙漠之鼠”而闻名于世。但是该战中的意大利军队却很少获得大家的关注。《意大利人的阿拉曼之战——电影〈血战阿拉曼〉背后的历史》将通过影片和文字再现该战中意大利人的野心、奋战和悲剧。

　　“唐传奇”是我国古代小说的重要类型，承载了众多的奇闻逸事。《刺客聂隐娘》就是取材自唐传奇《聂隐娘》的一部古装电影。《聂隐娘的刺客时代——唐代游侠传奇与魏博藩镇割据》则将细述这部电影背后所承载的唐代刺客传奇和藩镇割据的宏大历史。

　　电影《滑铁卢》是前苏联著名导演谢尔盖·邦达尔丘克与意大利电影人联手打造的鸿篇巨制。该片共动员了上万名现役士兵与数千匹战马，其所描绘的滑铁卢之战也是欧洲历史上著名的命运之战。那么，要想知道滑铁卢之战到底有多少夸张与戏说，又有多少鲜为人知的历史真相，不妨请看《滑铁卢之战的传闻与真实》一文。

历史的沉思与文明的回响：一本关于人类文明演进的深度探寻 本书并非聚焦于特定影像资料的解读，而是一部宏大叙事的历史著作，旨在透过对人类文明发展脉络的系统梳理，探讨不同时代、不同地域间社会结构、思想观念以及技术革新的相互作用及其深远影响。全书结构严谨，内容跨越数千年，力求提供一个既有广度又有深度的历史观察视角。 第一部分：文明的曙光与早期社会的构建 本部分着眼于人类从狩猎采集向定居农业转变的关键节点，深入分析了“新石器革命”对社会组织形式的根本性重塑。我们追溯了美索不达米亚、尼罗河流域、印度河流域以及黄河长江流域早期文明的独立兴起与相互影响。重点探讨了早期文字系统的发明如何成为知识积累和权力构建的基础，以及城邦、早期帝国在制度设计上的差异与共性。 例如，在对苏美尔城邦的研究中，我们详细考察了神庙与宫廷在早期政治经济生活中的双重角色，以及泥板文献所揭示的复杂法律体系和商业活动。在埃及部分，则着重分析了法老制度的神圣性如何有效维系了庞大帝国的长期稳定，以及尼罗河周期性泛滥对宇宙观和工程技术的塑造作用。 更进一步，本章并不回避早期文明内部的社会张力。通过分析考古遗迹和早期文献的碎片，我们试图重构阶级分化、性别角色固化以及早期战争形态的演变过程。探讨了早期宗教信仰如何从自然崇拜逐步演化为规范社会行为和构建道德秩序的强大工具。 第二部分：古典时代的思想激荡与帝国扩张 随着青铜时代的终结和铁器时代的来临，人类社会进入了多元化、高强度交流的“古典时代”。本部分将重点剖析欧亚大陆上几大主要文明中心的思想成果及其对后世的奠基作用。 在古希腊，我们不满足于对苏格拉底、柏拉图、亚里士多德哲学思想的简单罗列，而是将其置于雅典民主实践的政治土壤中进行考察，分析了城邦政治体制的内在矛盾与活力。对于罗马共和国到帝国的转型，则着重审视了其法律体系的精妙之处，以及庞大疆域下的军事、行政和工程奇迹是如何在结构性压力下逐渐瓦解的。 东方视角下，本章深入研究了轴心时代（Axial Age）的普遍性与特殊性。印度的奥义书传统、佛教的兴起，及其对个体解脱与社会责任的探讨，与儒家思想对“人伦”与“礼治”的强调形成了鲜明的对比。我们试图揭示，这些看似超脱于世俗的哲学体系，实际上是应对早期帝国规模扩大带来的社会异化和意义缺失的有效应对策略。 本部分还将探讨古典帝国的扩张逻辑，分析了贸易路线（如丝绸之路的雏形）在物质流通和文化传播中的媒介作用，以及被征服地区在文化接受与抵制中的复杂互动。 第三部分：中世纪的转型与信仰的重塑 中世纪并非“黑暗时代”，而是东西方世界进行深度整合与重构的关键时期。本书将此阶段划分为区域性整合与全球性连接的萌芽期。 在欧洲，我们重点关注了西罗马帝国崩溃后，封建制度的形成、基督教（特别是天主教会）如何填补了政治真空，成为文化保存和知识传承的主要载体。对拜占庭帝国和伊斯兰“黄金时代”的并置考察，凸显了知识、科学和艺术在不同文化中心之间的交替领先。伊斯兰文明在代数、医学、天文学上的突破，并非孤立的成就，而是对希腊波斯传统的继承、吸收与创新的集中体现。 在东亚，唐宋时期的社会结构变化——如科举制度的成熟、商业革命的深入，以及理学的出现——标志着传统农业社会向更复杂、更内省的士大夫政治的过渡。 本章特别关注了跨区域的信仰传播。探讨了佛教向中亚、东南亚及东亚的传播路径，分析了其教义如何在适应本土文化的过程中发生适应性变异，以及这一过程如何重塑了地方王权与民众心理。 第四部分：全球化前夜的碰撞与知识的爆发 时间推进到近世早期，本书聚焦于地理大发现如何从根本上改变了世界格局，以及随之而来的科学革命和启蒙运动对人类认知体系的颠覆。 我们详尽分析了欧洲探险活动的驱动力——不仅仅是黄金和香料，更是技术进步（如航海技术、火器）与新型资本主义萌芽的结合。美洲的发现不仅带来了财富的转移，更引发了“哥伦布交换”对全球生态和人口结构的毁灭性冲击。 在知识领域，本书将伽利略、牛顿的物理学突破，与笛卡尔、洛克的哲学思辨并置，旨在揭示“理性”如何成为挑战神权和专制的强大武器。科学方法的建立，如何为后来的工业革命准备了必要的思维框架。同时，我们也批判性地审视了启蒙思想在输出“普世价值”时，其自身内在的局限性，特别是对殖民主义和种族等级观念的隐性支持。 本书的宗旨在于，通过对这些宏大历史节点的细致梳理，引导读者超越简单的年代叙事或人物传记，理解历史事件背后的深层结构性力量，以及不同文明在相互联系和冲突中共同塑造了我们今天的世界。它是一部关于人类适应性、创造力与结构性困境的综合性历史学论述。

评分☆☆☆☆☆

我阅读《快门背后的年代志：社会变迁与视觉证据》时，最大的感受是逻辑的严密性和论证的可靠性。这本书的作者显然是一位拥有扎实历史学训练的视觉研究者。它不是简单地罗列照片，而是将技术进步（如胶片感光度的提升、镜头普及率的变化）与社会结构的变化（如中产阶级的兴起、城市人口的爆炸性增长）建立起清晰的因果链条。例如，书中有一章详细分析了1950年代美国“郊区化”浪潮如何直接影响了家庭快照的拍摄主题和构图习惯——从拥挤的城市街景转向对独立屋前院草坪的钟爱。这种将物质文化与集体心理紧密结合的分析方法，让人耳目一新。书中的注释和参考文献列表详尽得令人发指，这极大地增强了其学术可信度。对于希望系统、科学地理解视觉文化如何作为历史的“侧写”的读者来说，这本书提供了一个近乎完美的分析框架。

评分☆☆☆☆☆

这本书，《瞬息的永恒：镜头下的个体叙事》，给我带来了一种极其私密的阅读体验，感觉就像是打开了一本时间胶囊。它特别关注“非官方”的历史叙事，即那些没有进入博物馆收藏，却在民间流传、承载着家族记忆的照片。作者的笔触非常细腻、充满人情味，擅长捕捉那些表情中不易察觉的细微变化。我被书中讲述的一系列关于“失散与重逢”的故事深深打动，这些故事往往围绕着一张模糊不清的旧照片展开，照片中的人物可能早已模糊了面目，但那张照片本身，却成了维系血脉情感的最后信物。书中对“留白”在历史叙事中的作用也进行了独到的探讨，那些照片中没有被捕捉到的部分，反而留下了最大的想象空间给后人去填补。这本书证明了，最伟大的历史，往往就藏在那些最不引人注目的、充满个人温度的方寸之间。

评分☆☆☆☆☆

不得不提，《影像的低语：那些被遗忘的视角》这本书的装帧设计和排版质量，简直是艺术品级别的享受。纸张的选择厚实而富有质感，即便是黑白照片的印刷，也展现出了极佳的层次感和灰阶过渡，完全不像很多廉价的图册那样显得灰蒙蒙一片。内容的编排上，它巧妙地避开了那些已经被无数次提及的“标准名作”，转而聚焦于地方志、家族相册、以及那些早期非专业人士的“无心之作”。正是这些“非主流”的影像，才真正还原了日常生活的肌理。比如书中收录的二十世纪初某个偏远小镇的婚礼照片，虽然技术粗糙，但新娘脸上那种混杂着羞涩与对未来憧憬的复杂情绪，比任何精心布景的影楼照都要生动和真实。作者的文字克制而充满温度，像是老友在为你讲述一段尘封的往事，没有高高在上的说教，只有对“平凡生命”的深深致敬。这本书放在书架上，本身就是一种视觉上的抚慰。

评分☆☆☆☆☆

这本《透镜下的光影流转》简直是摄影爱好者的福音，它不仅仅是一本关于摄影技术的书籍，更像是一趟穿越时空的视觉之旅。作者对不同历史时期摄影风格的剖析入木三分，从早期达盖尔银版法的繁复与庄重，到印象派摄影对光影瞬间捕捉的轻盈与流动，再到后来现代主义摄影中那些锐利、冷静的构图，每一种风格的演变都伴随着社会思潮和技术进步的深刻背景。我特别欣赏书中对“决定性瞬间”这一概念的阐述，那不仅仅是快门按下的那一刻，更是人、事、景在特定时空下达到情感共鸣的巅峰。阅读过程中，我仿佛能听到老式相机机械快门的“咔嚓”声，感受到早期摄影师在暗房中调配药水时的那股专注与虔诚。书中对一些经典历史照片的幕后故事挖掘得非常到位，揭示了那些流传百世的影像背后，蕴含着摄影师多少不为人知的挣扎与抉择。读完之后，我拿起自己的相机，看待取景框的方式都发生了微妙的变化，不再只是记录，而是开始有意识地去“选择”历史。

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来形容我对这本《光影拾遗：镜头里的百年变迁》的感受，那就是“震撼”。它完全颠覆了我过去对历史记录的刻板印象。这本书的叙事手法非常大胆且具有颠覆性，它没有采用传统的编年史结构，而是通过几个极具张力的主题——比如“战争与肖像的张力”、“工业化对人性的异化”、“城市化进程中个体的消逝”——来组织内容。这种专题式的切入，使得历史的厚重感没有让人感到沉闷，反而充满了智力上的挑战和探索的乐趣。书中引用的许多文献和影像对比，精妙绝伦，比如将一战时期前线士兵的自拍（如果当时有的话，此处指早期士兵的留影）与后方家属的肖像进行并置，那种强烈的生命体验的断裂感，让人久久不能平静。这本书更像是一本哲学思辨录，它迫使读者去思考：我们今天所见的“真实”，究竟有多少是被镜头“构建”出来的“真实”？对于那些对媒介理论和视觉文化感兴趣的读者来说，这本书简直是不可多得的学术盛宴，它的后劲比任何快餐式的历史读物都要来得持久而深刻。

评分☆☆☆☆☆

京东快递一直很快，活动期买的。

评分☆☆☆☆☆

物美价廉！内容也不错！

评分☆☆☆☆☆

满减后价格很有优势

评分☆☆☆☆☆

透过镜头看历史002

评分☆☆☆☆☆

满意!谢谢！

评分☆☆☆☆☆

物美价廉！内容也不错！

评分☆☆☆☆☆

YKF精选，你的选择。大家的选择.........O(∩_∩)O哈哈~啦啦啦啦啦了嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎嘎^_^！

评分☆☆☆☆☆

指纹出品，可以推荐。

评分☆☆☆☆☆

这个系列的书买过一本，还可以，看看电影中的历史