妙趣横生的通识读本：爱的历史 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

西蒙·梅 著，孙海玉 译

图书标签:

• 爱情史
• 通识教育
• 历史
• 文化
• 情感
• 社会
• 心理学
• 文学
• 哲学
• 大众读物

出版社： 中国人民大学出版社

ISBN：9787300178103

版次：1

商品编码：11313708

包装：平装

丛书名： 妙趣横生的通识读本

开本：16开

出版时间：2013-08-01

用纸：胶版纸

正文语种：中文

内容简介

　　纵览两千多年的西方思想史，梅向我们展示了关于爱的理想如何从其希伯来和希腊文化源头，经过基督教的洗礼，发展至最近两个世纪，“上帝是爱”变成“爱是上帝”。梅一一回顾了那些对爱敢于持不同见解的哲学家和作家们，一次又一次地纠正那些容易使人对爱抱有不切实际的期待的错误见解，从而揭示出究竟什么是爱：爱绝对是有条件的，是对我们所认准了的人的自私自利的欲望，而正是这种欲望使爱具有强大的奉献精神。

作者简介

　　西蒙·梅，伦敦大学国王学院的客座教授。教授哲学。他著有《尼采的道德准则及其道德之争》、《边想边说》，另有格言集，被评为2009年度《金融时报》“年度好书”。

目录

第1章 扮演上帝的爱
第2章《希伯来圣经》：西方爱的基石
第3章 柏拉图：从身体之欲到天堂
第4章 亚里士多德：完美友谊之爱
第5章 卢克莱修与奥维德：肉欲之爱
第6章 基督教：作为最高美德的爱
第7章 为什么基督教中的爱不是无条件的
第8章 爱和游吟诗人：作为典范的女性
第9章 从中世纪盛期到文艺复兴：人性何以变得可爱
第10章 斯宾诺莎：快乐地理解整体的爱
第11章 卢梭：启蒙浪漫主义之爱
第12章 施莱格尔和诺瓦利斯：作为宗教的爱
第13章 叔本华：为了人类繁衍冲动的爱
第14章 尼采：爱是对生命的肯定
第15章 弗洛伊德：爱是一部欠缺的历史
第16章 普鲁斯特：冗长与乏味的爱
第17章 重温爱情
致谢
译后记

精彩书摘

译者的话
2013年3月10日，完成《爱的历史》全部译稿，离开家去电影院。此时正值新一年奥斯卡季，佳片沓来，于是选了最佳外语片《爱》（Amour）。
一对居住在巴黎的老夫妻，妻子突然中风且日渐严重，终至失去言语、行动能力，全倚赖他人。丈夫悉心照料，顾及妻子因为身体不可控而失去的自尊，甚至拒绝亲生女儿急切却自以为是的探望。最终，丈夫不忍妻子再痛苦下去，向已经没有记忆的妻子讲述了两人相识相爱的过程。待妻子逐渐平静，几欲睡去时，用枕头压向了她……丈夫买来明艳的雏菊，仔细装饰了妻子的“睡床”，随后以自己安排好的离开方式，在两人生活一辈子的家，平静躺下，合上了眼。窗外，是浓郁的蓝天，和那盈满了活着的气息的巴黎街景与人声。
这部电影的编剧和导演是奥地利人迈克尔•哈内克（Michael Haneke），他的作品一贯以对伦理哲学的探讨见长，这次亦不例外，直接指向生命与死亡的关系。而将这二者联系在一起的，是爱。或者说，他用对死亡的思考，完成了对爱的诠释。
思考爱，一直是西方思想史的一项重要内容。从这个角度说，伦敦国王学院的哲学教授西蒙•梅的这本《爱的历史》既非开创，更不算总结。它是历史上众多头脑丰富的思想者们一直进行的智力尝试，无解，却合力冲刷出西方文明的河床。由着柏拉图、亚里士多德、奥古斯丁、阿奎纳、斯宾诺莎、叔本华、尼采、普鲁斯特、弗洛伊德这些西方历史上最伟大的奠基者，带着他们爱的观念奔涌而来。神爱、欲爱、友爱、纯爱；博爱、独爱，同性爱、异性爱；爱的无条件性、爱的有条件性；爱上爱的对象、爱上爱的本身……这些贯穿西方传统的爱的观念，无一例外地可溯源至西方最重要的经典——《圣经》，于是有关爱的讨论简化为最本质的诘问：人类能否不再需要上帝，而自己成全爱？
对爱的所有召唤曾经唯一地指向上帝，并以此为爱赢得了最高德行。但对上帝的爱始终无法安慰所有人，就如对上帝的信仰无法拯救所有的灵魂一样。在拼尽全力地爱上帝之后，中世纪的人类突然陷入无可名状的虚脱，并用整个文艺复兴时期思索：人类有没有成为爱的对象的可能？
爱的客体由上帝转向人类，人值得爱，也值得被爱。只是爱的方式应该如何呢？诗人、音乐家、艺术家和哲学家们穿越神圣和世俗的界限，在浪漫主义和情欲之爱的双重洗礼中重温爱的真实与虚幻，爱是有条件的吗？是无私的吗？爱让人找到自己存在的意义吗？书中有一个关键词root，并衍生出rooted，rootedness。我将其译为“归根”，为的是呈现出比“归属”更强烈的固着感。人类从出生那一刻起就怀有强烈的脆弱感，这是一个哲学意义上的普遍命题，而吊诡的是，我们在自身之内无法找到归属感，必须依赖某种外在的力量。人类历史难道不正是一场“归根”的历史吗？只是，这“根”在何处？
蒙田说两个人相爱，“因为你是你，我是我”；斯宾诺莎认为要爱一个人，不仅要爱其精神，也要爱其肉体；叔本华的生命意志将爱推向繁衍的目的；尼采说“爱命运”，因为个体不过是命运的一部分。倘若上面的任何一位说出了爱的全部真相，无论爱自己、爱他者，还是爱上爱本身，我们便再也无须承受失去家园的痛楚、面对寻找救赎的诱惑。只是，时至今日，人类还在荒原上独行，依靠普鲁斯特那重现的时光，追忆那靠不住的爱情（或是爱着的感觉）。
作者集结了这些智者，自己却没有兴趣扮演智者，给出二元答案。相反，他乐于核查历史现场的诸多细节，把那些伟大的名字放入历史的时光机中，细细研磨他们对爱的鲜明态度背后是怎样的时代际会。他本是一位严肃的哲学学者，但这主题太过贴身，所以他总是带着一点点现代人怀疑一切的态度，仿佛从学术的静水深潭中冒出来，吹个泡泡，提醒读者：无论你是否认同这些先哲，爱始终是一种自我的能力，而真正懂得爱的人，一定是自由的忠实信徒。
作为译者，我体会着作者的这小小把戏，并乐在其中，故而才忍受得了大量的注释、引文和术语。翻译中，有些章节让人龇牙咧嘴，几乎要放弃，修订时却发现竟有神来之笔；有些章节正撞上自己的兴趣点，得意时几乎以为自此将在西方思想史中畅行；有些章节再尽力也好似夹生；有些章节点破的真相太过真实，下笔时总是本能地想去遮掩。所以，我缺乏宣称忠实地再现原作的信心，但我笃定自己是合格的读者，因为我已彻底被那些思考爱的文字牢牢攫住，它们发出光芒，抑或如针芒一般刺入内心。
在电影《爱》中，丈夫为妻子选择了有尊严地死去，这是他爱她的方式。妻子初始挣扎，继而平静、安详，信任丈夫为自己所做的选择。其实，爱是一面镜子，让我们懂得如何看待自己、看待他人、看待生命、看待这个存在过的世界。
译者
2013年7月12日
序言
爱，能说清楚吗？
爱，是一种情感，而非思想，我们怎么可能说得清楚呢？爱，如此自然、神奇的情感，任何抽丝剥茧的分析，又怎会不冒着解除它魔力的风险，结果扼杀我们理解它的机会呢？
大多数人认为，对爱进行哲学探讨要么徒劳无益（因为爱是无法定义的），要么事与愿违（定义爱本身就是对爱的亵渎）。人们甚至质疑我这样做的动机，并认为我不仅幼稚无知，而且可疑：一个人大谈特谈爱，是因为他无法体验爱；可如果无法体验爱，他又怎么可能大谈特谈爱呢？
有趣的是，在对人类其他情感的讨论中很少听到类似批评。几乎没有人怀疑，谈论热情、慷慨、诱惑、尊重、忧伤、渴望永生这些话题，会损伤我们对这些情感的感知力，也几乎没有人认为，探寻这些情感的动机本身恰恰暴露出体验这些情感的无力感。比方说，研究仇恨，恰恰说明恨得不足够，或不充分，或无法维持仇恨关系，甚至不如说，或许应该怀疑其反面的真实性。
相比之下，对爱的心理学的态度似乎更加正面，特别是对待进化心理学的态度更是如此。确实，我们不难发现那些对探寻爱之哲学不以为然的人，常会津津乐道于各种对爱的理由和方式的阐释，包括择偶策略和进化论意义上的匹配度，或者大脑状态和神经递质等，或者关于现实中可能发生的各种爱情关系的“故事”，或者童年时期的情感依附模式，或者对亲密关系、性行为和繁衍下一代的渴望。
怀着极大好奇心讨论爱情的，还有各种学术书籍、流行歌曲、交友网站、聊天节目、自助手册等。如何让爱情成功？如何选对伴侣？如何应对忠诚和嫉妒的考验？如何站在对方角度去考虑、尊重和宽容对方？这些都在讨论之列。尽管人们倾向于认为这些对爱的简单归纳，有可能会同大谈特谈爱一样，削弱了爱本身的魔力，但是描述人们恋爱时或者最近被拒绝时的情感，谈论妨碍建立亲密关系的情感历史以及如何克服这些障碍，解释以自己这种性格如何会爱上这个人而不是另一个，探索在大脑构造、求爱或者性爱中的性别差异，如此等等，对这些行为人们似乎非常认可。
于是，我们不禁要问：为什么会有这样的矛盾？对爱的讨论似乎无处不在，但在有些意义上，它又是个我们难以涉足的禁区。
关于爱的无数个问题
“反思爱之本质，能否帮助我们更好地去爱？”如果把这些问题抛给柏拉图、亚里士多德、奥古斯丁、托马斯•阿奎纳，或者17世纪的斯宾诺莎、19世纪的叔本华等西方历史上最伟大的奠基者，他们一定会惊诧于我们何来这些问题。对此，所有这些思想家不仅都给出了详细的解释，而且这些问题正是他们哲学思想的核心，为今天的许多独立学科，如美学、伦理学和形而上学等奠定了基础。对于他们来说，爱由何激发？人类在爱当中探索什么？哪些品质值得爱，哪些却无法获得爱？何种爱值得付出代价，何种不值得？为了成功获得爱，我们要涵养哪些德性？我们会陷入哪些观念性的错误？如何通过自我教育来认识和避免这些错误？弄清楚这些问题，非但不会阻碍爱，反而会滋养它，促使我们以正确的专注去爱正确的对象。
那么今天的情形又如何？答案或许在于我们决意满足传统意义上对爱的期望，同时不去质疑这些期望的合理性。如何让爱起作用？为何爱不起作用？爱满足了社会和进化论上的哪些需要？哪种关系体现了爱？探讨这些问题不仅是正当的，而且事实上是非常根本的。但是爱的本质究竟为何？人类从爱中要获取什么？这依然是一个神圣的不可触碰的领地。爱是无条件的、随性的，因而从动机上来说是不能解释的吗？父母对子女的爱和子女对父母的爱，如果性质不同，真的程度相当吗？爱是人类最个人和私密的情感吗？它永远是自私的吗？爱的本质是珍视对方作为一个整体的存在吗？又该如何理解这个整体呢？占有欲真的是爱的敌人吗？它和顺从所爱的人是对立的吗？我们是因为他/她是他/她而爱他/她的吗？
对以上问题的答案一般是“对，正是如此”。对于无数在爱的关系中感受到喜悦、沮丧、成功、失败、责备和满足的爱人，这应该能符合他们的期望。我们对爱的理解始终受到某种类型的浪漫主义的支配，而其核心自19世纪末以来从未改变过（我将在本书的第1章讨论相关细节）。事实上，在对爱的思考中，“漫长的19世纪”的影响不仅延伸到20世纪的1914或1917年，甚至跨越至21世纪。

岁月和爱的观点
若果真如此，则我们正在解决一个迷人的悖论：过往几百年，人类从性和婚姻中所获得的解放，是借由对爱之本质的僵化思考，而非创新所实现的。从是否赋予人类爱的新观念的意义来看，“自由之爱”并未放爱自由。相反，20世纪以来，由离婚、避孕和同性恋逐渐得到接纳所形成的三种力量，对爱之本质带来了广泛冲击和深远影响，为人们重新回到传统的爱之理想提供了更多机会。在堕胎权和女权主义协助下，两性之间无须再以怀孕或者传统的社会关系来相互承诺，反之，他们可以一直自由地选择“真命天子”，越来越多的同性恋者也可以享受同样的自由。
时下四处蔓延的爱的消费主义观念也为这股潮流推波助澜：快餐式的欲望和满足，对新伴侣的关注和追逐，甚至终生保持“在变动中”的状态。随着人类移动性的增加和网络交友的全球化，我们可能获得的伴侣数量在稳步提升。而更多的财富、更长寿的生命和更好的医疗条件把我们从贫困、战争和糟糕的婚姻关系中解放出来，让我们能去实际地追求享受余暇时光这项伟大的文化成果。尽管人们要承受现代社会的快节奏和注重过程的时代精神，但这的确让更多的人有时间更专注地追求爱情。
如果有人从19世纪穿越到今天，他/她大约无法接受我们日常生活中的种种观念和态度：我们如何看待道德、自由、女性地位、艺术、种族、亲子、同性恋、教堂、旅行，等等。他/她会惊诧于我们日常交往中的社会关系——两性之间如何互动，子女如何对待父母，黑人如何与白人交谈，同性如何相互抚摸，但他/她却能很快厘清我们现代人认为爱是什么、爱应该是什么。在围绕我们生活的各种观念中，爱的观念似乎被岁月冻结了。

原因何在？

人们常常谈到信仰和坠入爱河之间存在着相似性。不过，在讨论当代人对爱的态度时，我们谈论的并非这种相似性，而是爱本身作为信仰的存在。这种信仰引人关注的地方在于，它依靠自己的想象而非教会授权来达到自我强化。
在诸多事物中，一种信仰得以存在，在于它必须呈现出某种样态，这种样态被赋予了某种高贵的价值，成为追随者眼中的“神圣”所在，拥有把追随者从最大的恐惧中拯救出来的力量。这种神圣给予我们澄清有关自然和生存目标等诸般难题的能力，结果是我们敬畏于它的威武和高贵。这是一种远远超越我们日常经验的体验，尽管对许多信徒来说，对自己献身的宗教和其倡导与追寻的信仰与实践产生质疑，这本身是相当荒唐，甚至算是堕落的行为。
实际上，任何以质疑为目的的质疑，恰恰证明质疑者不知所云，从而否定了质疑本身。他的论证即便貌似合理，也是站不住脚的。任何宗教都不会把无法分享基本信仰的追随者视为有资格的批评者。
我承认稍有夸大，但未至于夸张。因为以上种种态度表明，要探求爱的本质，我们必须从一个值得关注的现象入手：对于西方世界中的许多人，甚至（特别？）是自认为激进的无信仰者，爱在这些意义上已经演变为一种宗教。
其他人也许还未体会到如此强烈的反应。但我发现，这些反应强烈并鲜明地代表了现代人对爱的态度，值得用一本书去探讨。事实上，这种反应在一定程度上激发了有关爱的核心问题：人类之爱是如何渐以神圣之爱为典范的？对爱的哪种幻想养成了如此的傲慢和自大？我们该如何规避对爱的误解和亵渎，重新思索爱的真谛？正因为没有任何一种人类的情感需求比爱更加伟大，如圣徒保罗所说，爱是“伟大中之最伟大者”，我们更需要确保对爱的讨论不以“爱扮演上帝的角色”这样的结论而终结。

前言/序言

《妙趣横生的通识读本：爱的历史》 一、 卷首语：爱，亘古不变的议题，永恒的探索 自人类文明伊始，爱便以其复杂而迷人的面貌，贯穿于个体的情感体验、社会的结构演变乃至历史的宏大叙事之中。它既是生命最本真的冲动，也是文明最深沉的驱动。从原始部落的氏族羁绊，到浪漫主义的狂热颂歌，从宗教教义中的无私奉献，到现代社会对个性解放的追求，爱以万花筒般的姿态，在不同的时代、不同的文化中绽放出独有的光彩。 《妙趣横生的通识读本：爱的历史》并非一本枯燥乏味的学术专著，而是一场穿越时空的思想漫游，一次对人类情感最深层奥秘的探寻。它旨在以生动有趣的笔触，为您揭示“爱”这一古老而又常新的主题，在人类历史长河中留下的丰富印记。我们将一同回溯，看看先贤如何理解爱，古人如何实践爱，不同文化如何定义爱，以及那些影响深远的观念如何塑造了我们今日对爱的认知。 本书的出发点，并非提供一个标准化的“爱”的定义，因为爱本身就是流动的、多义的，无法被框定。相反，我们试图呈现爱的多样性，展示它在不同维度上的光谱。从最基础的亲情、友情，到更为复杂的爱情、社群之爱，再到超越个体的博爱、对自然的关怀，爱的触角延伸至人类存在的方方面面。 我们将用轻松的语言，带领您穿梭于古希腊的哲学思辨，体验古罗马的婚姻仪式，感受中世纪骑士的忠诚爱恋，品味文艺复兴时期艺术家对美的赞颂，聆听启蒙时代理性对情感的审视，乃至现代社会对性别、性取向多元化的包容。每一个时代，都留下了关于爱的独特注脚，塑造了不同文明的爱情观、家庭观，乃至社会伦理。 本书的“妙趣横生”之处，在于它不拘泥于单一的学科视角，而是融汇了历史学、社会学、哲学、文学、艺术、心理学等多个领域的智慧。我们将通过鲜活的历史故事、动人的文学片段、深刻的哲学讨论，以及引人入胜的艺术解读，让您在轻松的阅读中，对爱的历史有一个全面而深入的理解。 “通识”则意味着本书力求普及性，让每一位读者都能从中获益。无论您是历史爱好者，还是情感探索者，抑或是对人类文明发展感到好奇的普通读者，本书都将为您打开一扇新的视野，帮助您更深刻地理解自己，理解他人，理解这个世界。 让我们一起踏上这场关于爱的奇妙旅程，发掘那些隐藏在历史深处的爱之故事，理解那些塑造了我们情感世界的古老智慧，并最终，在对爱的历史的理解中，更好地理解我们自己当下的爱。 二、 目录梗概：一次跨越时空的爱之探索之旅 《妙趣横生的通识读本：爱的历史》以多角度、多层次的方式，全面展现了爱在人类文明史中的演变与发展。本书将围绕以下几个核心章节展开： 第一篇：爱的根源——古文明中的爱之萌芽 第一章：生命之初的联结——氏族与家庭中的爱 探讨原始社会人类生存的基本单位，氏族、部落内部成员间的亲情、互助以及由此产生的早期集体情感。 分析古代农业社会中，家庭作为经济和社会单元，血缘关系和家族纽带所承载的爱与责任。 从人类学和考古学的角度，追溯早期人类社会中，父母对子女的养育之情，以及配偶间的合作与依赖。 第二章：智者之思——古希腊哲学中的爱之理念 深入解读柏拉图关于“爱欲”（Eros）和“理念之爱”的学说，探讨其对西方爱之思想的深远影响。 分析亚里士多德对“友爱”（Philia）的阐述，以及其在城邦社会中的重要性。 考察古希腊神话中，诸神与凡人之间的爱恨情仇，以及这些神话故事折射出的古人对爱的理解。 第三章：律法与秩序——古罗马的爱与婚姻 研究罗马法中关于婚姻、家庭的规定，以及这些法律如何规范和界定社会关系中的爱。 分析罗马社会中，婚姻作为政治、经济联姻的色彩，以及在这种背景下，个体情感的地位。 探寻罗马文学中，对爱情、忠诚、家庭责任的描绘，如卡图鲁斯、奥维德等人的作品。 第二篇：情感的升华——中世纪与文艺复兴的爱之变奏 第四章：骑士的誓约——中世纪的宫廷之爱与宗教之爱 揭示中世纪骑士文学中，“宫廷之爱”（Courtly Love）的兴起，及其复杂的伦理与情感表达。 探讨基督教教义如何塑造了中世纪社会对“神之爱”（Agape）的理解，以及其对无私奉献、牺牲精神的推崇。 分析中世纪宗教艺术中，圣母玛利亚与圣子之间的爱，以及圣徒殉道所体现的超越世俗的爱。 第五章：文艺复兴的光辉——人性的觉醒与爱的赞颂 研究文艺复兴时期，人文主义思潮如何重新审视个体情感，将爱视为人性中不可或缺的一部分。 品析但丁《神曲》中，贝缇丽彩所代表的理想之爱和精神升华。 分析薄伽丘《十日谈》中，对世俗爱情的描绘，以及其对社会习俗的挑战。 探讨文艺复兴时期绘画、雕塑中，对人体之美和情感表达的探索，如波提切利的《维纳斯的诞生》。 第三篇：理性的审视与情感的解放——近代至今的爱之转型 第六章：启蒙的光芒——理性、自由与情感的边界 探讨启蒙思想家如何将理性置于情感之上，但同时也开始关注个体的自由意志和情感需求。 分析18世纪欧洲社会，对婚姻、爱情观念的初步变革，如小说《傲慢与偏见》所折射出的对社会等级和个人情感的考量。 考察早期浪漫主义思潮，对情感的回归和对自然、自由的向往。 第七章：浪漫主义的狂潮——情感的极致与个体的宣言 深入解析浪漫主义文学、艺术中，对强烈情感、激情、痛苦、孤独等体验的极致表达。 分析歌德、拜伦、雪莱等作家笔下，对“生命力”的歌颂，以及对个体自由、反叛精神的追求。 探讨浪漫主义音乐、绘画中，如何通过宏大的叙事和激烈的色彩，传达深沉的情感。 第八章：工业革命的冲击——爱在社会变迁中的重塑 研究工业革命对家庭结构、婚姻模式的改变，以及城市化进程中，传统情感联结的弱化与重构。 分析19世纪文学作品中，对社会现实的批判，以及在阶级冲突、经济压力下，爱情所面临的挑战。 探讨女权主义思潮的兴起，对传统性别角色和婚姻制度的质疑，为女性争取情感自主权。 第九章：现代社会的爱——多元、自由与挑战 分析20世纪以来，心理学、社会学等学科对爱的深入研究，如弗洛伊德的“性心理学”、弗洛姆的“爱的艺术”。 探讨现代社会中，爱情、婚姻形式的极大丰富，如自由恋爱、同性婚姻、开放式关系等。 审视信息时代对情感交流方式的影响，社交媒体、网络连接带来的便利与挑战。 思考当代社会对“爱”的理解，从个人幸福、自我实现到社会责任、全球关怀的拓展。 第四篇：爱的回响——个人、社会与爱的未来 第十章：爱与自我——个体的情感成长与人生意义 探讨个人在成长过程中，如何理解和实践不同的爱，以及爱在个体心理健康和幸福感中的作用。 分析如何建立健康的情感关系，处理亲密关系中的挑战与冲突。 思考爱与自我实现的内在联系，以及爱如何成为生命价值的体现。 第十一章：爱与社会——伦理、文化与文明的基石 审视爱在不同文化、不同社会制度中的表现形式与价值取向。 探讨爱在构建社会和谐、促进跨文化理解中的重要作用。 反思当今社会存在的爱之困境，如情感疏离、暴力冲突，以及如何通过推广爱的理念来化解。 第十二章：爱的未来——永恒的追寻与无限的可能 展望未来社会，随着科技发展、社会变迁，爱的形式和内涵可能发生的进一步演变。 思考人类在不断探索和实践中，对“爱”这一生命永恒主题的持续追寻。 鼓励读者在理解爱的历史的同时，积极参与到爱的创造与传承中。 三、 精彩章节预告：瞥见历史中的爱之瞬间 在《妙趣横生的通识读本：爱的历史》中，您将跟随我们一同深入历史的肌理，体验那些鲜活的爱之瞬间： 想象一下，在古希腊的市集广场上，智者们围坐在一起，热烈地辩论着“爱”的本质。 您将听到苏格拉底的诘问，柏拉图对“理念之爱”的深邃洞察，亚里士多德对“友爱”的实用分析。我们将带您感受理性之光如何照亮了爱的哲学图景，理解“爱”在西方思想史上最初的根基。 穿越回中世纪的欧洲，想象一下，一位身披铠甲的骑士，在吟游诗人的歌声中，将他的忠诚与爱恋献给一位遥不可及的贵妇。 我们将为您揭示“宫廷之爱”那复杂而迷人的仪式，探讨它与现实婚姻的微妙界限，以及它如何在文学作品中，将爱升华成一种超越肉欲的精神追求。同时，您也将接触到基督教教会所倡导的“神之爱”，理解那种无私奉献、牺牲一切的崇高情感。 漫步在文艺复兴时期的佛罗伦萨，沐浴在达芬奇、米开朗琪罗的艺术光辉中。 您将看到，艺术家们是如何以饱含深情的笔触，描绘爱欲的勃发，家庭的温馨，以及人与人之间真挚的情感。我们将解读波提切利《维纳斯的诞生》中，那充满生命力的爱之象征，以及但丁笔下，贝缇丽彩如何成为他精神升华的指引。 踏入18、19世纪的欧洲，您将置身于启蒙与浪漫主义交织的时代。 我们将分析简·奥斯汀笔下，女主角如何在社会藩篱中，为真挚的爱情争取一席之地；您也将随雪莱、拜伦一同，感受那澎湃不息的激情、对自由的渴望，以及对个体情感的极致抒发。工业革命的浪潮如何冲击着传统的家庭和婚姻，又催生了怎样的新的情感模式？ 进入20世纪至今，您将见证“爱”的多元化与复杂化。 从弗洛伊德对潜意识的探索，到弗洛姆对“爱的艺术”的解析，心理学如何为我们理解爱的内在机制提供了新的视角。您将了解，在现代社会，爱情、婚姻、家庭的形式如何变得越来越丰富，性别、性取向的多元化如何被更多地接纳。网络时代，人与人之间的情感连接又发生了怎样的奇妙变化？ 《妙趣横生的通识读本：爱的历史》不仅仅是一部关于过去的书，它更是关于我们当下，以及我们未来的一部探索。通过了解爱的历史，我们得以更清晰地认识自己，更深刻地理解他人，并以更成熟、更宽广的心，去拥抱属于我们自己的爱。 四、 结语：让爱的智慧，照亮生命旅程 爱，是人类最古老、也最恒久的课题。它如同一条奔腾不息的长河，在历史的各个节点，留下了无数动人的故事、深刻的思考和文明的印记。《妙趣横生的通识读本：爱的历史》正是希望成为您手中的一张地图，带领您在这条波澜壮阔的爱之长河中，尽情畅游。 我们不期望一本书就能终结关于爱的所有疑问，但我们希望，通过这场穿越时空的思想之旅，能够激发您更深层次的思考。让您在了解爱的历史演变的同时，也能反观自身，审视当下的情感状态，并从中汲取智慧，去创造和维系属于您自己的、独特而美好的爱。 本书的宗旨，在于以轻松有趣的方式，让“爱”这一宏大而又贴近生活的议题，变得触手可及，充满魅力。愿您在阅读本书的过程中，不仅收获知识，更能感受到爱之力量的永恒，并让这份理解，成为您生命中最宝贵的财富，照亮您前行的每一步。

评分☆☆☆☆☆

我通常对历史类的书籍抱有较高的警惕，总担心会陷入年代的堆砌和帝王将相的重复叙事中，但这本书成功地颠覆了我的固有印象。它聚焦的不是宏大战争或政治权谋，而是日常生活中的“物”——比如一把勺子、一栋建筑、一盏灯泡的演变史。作者的考据功力令人叹服，每一个细微的物件背后，都牵扯出了一段错综复杂的社会变迁、技术革新乃至审美趣味的流转。我特别喜欢它探讨中世纪羊皮纸制作工艺那一部分，详尽描述了抄写员的工作环境、墨水的配方，甚至包括他们如何应对漫长冬夜的无聊，这种沉浸式的细节描写，让我仿佛能闻到羊皮纸特有的气味，而不是仅仅停留在对历史事件的表面了解。这本书的叙事节奏把握得极佳，犹如一部精心剪辑的纪录片，在不同历史时空之间流畅切换，让人在享受知识密度的同时，也获得了极大的阅读愉悦感，绝对是那种适合在安静的午后，泡上一杯茶，细细品味的佳作。

评分☆☆☆☆☆

这是一本关于音乐理论与美学构建的深度探讨，对古典音乐爱好者来说，无疑是一座宝库。它没有停留在对作曲家生平的八卦性描述，而是将焦点完全集中在“声音如何被组织”这个核心问题上。作者对和声学和复调结构的解析，简直是教科书级别的清晰，但又完全摒弃了枯燥的数学公式。相反，他用极其形象的比喻，比如将奏鸣曲式比作一场精心编排的戏剧冲突，用色彩学的概念来阐述配器法，使得那些原本只有专业人士才能领会的“妙处”，变得一目了然。我最欣赏的是它对于“沉默”在音乐中意义的论述，探讨了休止符如何构建张力与期待感，这让我在听巴赫或德彪西的作品时，会不自觉地去关注那些“不存在的声音”，极大地丰富了我的听觉体验。这本书的价值在于，它教会你如何“倾听”，而不仅仅是“听到”，读完后，再听任何复杂的音乐作品，都会多一层深度理解。

评分☆☆☆☆☆

这本书对全球化与地方文化冲突的分析，观点犀利，视角独特，完全超出了我预期的那种平庸分析。它没有陷入非黑即白的简单二元对立，而是深入剖析了文化“杂交”过程中产生的张力与创造力。作者巧妙地引入了人类学和符号学的理论框架，去解读商业品牌如何被不同文化语境“盗用”和“再创造”，这个过程的复杂性，以前我从未从这个角度思考过。例如，书中对某一种经典快餐食品在全球不同国家菜单上的微调进行案例研究，分析得入木三分，揭示了文化适应性背后的经济逻辑和身份认同焦虑。文字风格充满了学者的严谨，但又不失媒体评论的锐利和讽刺，读起来酣畅淋漓，仿佛在进行一场高水平的思维交锋。它强迫读者跳出自己习惯的文化泡泡，去审视那些我们习以为常的现象背后，隐藏的巨大文化拉锯战，极大地拓展了我的批判性思维边界。

评分☆☆☆☆☆

这本关于宇宙起源的科普读物，简直是为我这种对星辰大海充满好奇心却又苦于专业术语晦涩难懂的“小白”量身定做的。作者的笔触极其生动，仿佛有一位经验丰富的导游，牵着我的手，穿越亿万光年，亲临宇宙大爆炸的现场。他对那些极其复杂的物理概念，比如量子涨落、暴胀理论，处理得轻描淡写却又精准到位，绝没有那种枯燥的说教感。最让我惊喜的是，书中对暗物质和暗能量的探讨，它没有给出绝对的答案，而是以一种近乎哲学辩论的方式，展现了现代科学的边界与局限，让人在震撼之余，更能体会到探索未知的魅力。阅读过程中，时不时会冒出一些让人会心一笑的类比，比如将宇宙膨胀比作烤箱里正在发酵的面包，立刻就抓住了核心概念，这种巧妙的类比能力，让那些原本高高在上的科学真理变得触手可及，读完之后，感觉自己对脚下这颗星球的渺小与伟大，都有了全新的认知。

评分☆☆☆☆☆

这本聚焦于未来科技伦理困境的思辨录，读起来让人脊背发凉，却又不得不深思。它探讨的不是科幻小说里那些遥不可及的场景，而是聚焦于当下正在发生，却被大多数人忽略的细微技术渗透——比如算法偏见对社会公平的影响，以及“可穿戴设备”收集的生物数据如何重塑个人隐私权的概念。作者的叙事风格非常冷静克制，几乎不带感情色彩，但这恰恰增强了文本的震撼力，因为事实本身就足够令人不安。书中对“数字永生”概念的解构尤其精彩，它没有渲染技术的魔力，而是冷峻地分析了当意识可以被上传和复制后，关于“我是谁”这个最基本问题的哲学崩溃。这本书更像是一份预警，它不是要阻止进步，而是敦促我们在狂飙突进的技术列车上，系好我们的人性安全带。读完后，会立刻对每天使用的App和服务产生一种审慎的怀疑态度，推荐给所有关心技术如何重塑人类社会结构的人。

评分☆☆☆☆☆

写的很有哲理，总结的较好

评分☆☆☆☆☆

购书在京东 满意有轻松！

评分☆☆☆☆☆

实a际上，任何以质疑为目的的质疑b，恰恰证明质疑者不知所云，从而d否定了质疑本身。他的论证即e便貌似合理，也是站不住脚的。任g何宗教都不会把无法分享基本i信仰的追随者视为有资格的批评j者。 柏拉图：从身体之欲到天堂 基督教：作为最高美德的爱n 第9章 第12章 第13章o 弗o洛伊德：爱是一部欠缺的历q史 重温爱情 这部电影的编剧r和导演是奥地利人迈克尔•哈内克（Michaelv 爱的

评分☆☆☆☆☆

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

评分☆☆☆☆☆

千万别被书名吸引and迷惑了。

评分☆☆☆☆☆

不过，有一点很明朗，那就是爱绝对不是无条件的。以兑现本体论的归根感这个承诺来说，爱不可避免地是有条件的。也许爱看上去是无条件的，那只是因为一旦我们碰到能激发归属感的人（或物），我们会立即毫无保留地臣服于对方脚下，渴望能名正言顺地占有他/她/它，彻底地交出自己，把如此绝对的善全盘归功于对方（即便我们意识到在某些方面他们存在着道德上的恶）。

评分☆☆☆☆☆

深入浅出，对爱的解释恰如其分。

评分☆☆☆☆☆

很好看，很喜欢，谢谢

评分☆☆☆☆☆

爱真的令人迷惑，对此我们不必感到吃惊。人们难以定义爱的目标：落地感、归根感、家园感，也从来不能确定自己能否实现这些目标，更不用说是否实在地完成了这些目标。各种不同的对象可以满足我们对爱的感受。尽管我们可能被所爱之人欺骗，对他/她的人品，或感情的不持久，或未能回报我们的爱感到失望，但我们却从不会被爱以所爱之人作为载体能给我们带来归属感的信念所欺骗。这包含了看上去似乎矛盾的态度：占用与付出，慷慨与自私，强烈的感恩与不敬——当需要变得不顾一切甚至走向暴力时，特别容易滋生粗暴与蔑视。