内容简介
编年史
作者: [美] 鲍勃·迪伦
译者: 徐振锋/吴宏凯
出版社: 河南大学出版社
原作名: CHRONICLES: volume one
出版年: 2017年10月第1版
页数: 294
开本:32
定价: 38.00
ISBN: 978-7-5649-2627-4
内容简介······
★2016年诺贝尔文学奖得主经典作品重版上市
《编年史》是美国传奇民谣歌手鲍勃?迪伦历时三年在打字机上亲手敲出来的回忆录,记录了自己生命中种种非凡的时刻——初到纽约,签约哥伦比亚,遭遇创作瓶颈,家庭生活片段,点燃灵感火花,打破界限……这位民谣诗人用热情、怜悯和深邃的目光回顾了往昔岁月,将那逝去的黄金年代一幕幕地展现在我们面前。
一本彻底出乎意料的里程碑之作
——戈登?伯恩,《卫报》
迪伦充满思想和迷人魅力的《编年史》让所有人为之惊艳
——尼克?霍恩比
作者简介
作者简介······
鲍勃?迪伦(Bob Dylan,1941-),美国民谣歌手、音乐家、诗人,对当代流行文化影响深远,并获得2016年诺贝尔文学奖。在20世纪60年代,迪伦以抗议歌手身份成名,被当时一代青年视为民权和反战的代言人;之后凭借饱含深刻寓意的歌词与突破性的音乐创作,其影响力横跨半个世纪一直延续至今。而他那些脍炙人口的名曲,如《像一块滚石》《在风中飘荡》《手鼓先生》等,至今仍在广为传唱。
目录
目录
第1 章 记下得分/1
第2 章 失落之地/25
第3 章 新的早晨/107
第4 章 喔,仁慈/145
第5 章 冰河/223
出版后记 293
精彩书摘
《编年史》:
经常会有些类似乞讨者的人来骚扰弗雷德,要求上台表演。他们中最悲哀的一个家伙叫屠夫比利。这人就像是从噩梦里走出来的。他只唱一首歌:《高跟运动鞋》,他喜欢这首歌就像吸毒上了瘾。弗雷德通常会让他在白天的某个时候表演,都是没有客人的时候。比利每一次唱之前都会说“这是给你们所有妞的”。屠夫总是穿一件小得可怜的外套,扣子紧紧地扣在胸前。他有点神经质,他过去曾在贝尔沃医院穿过约束衣,还在牢房里把被褥给烧了。各种各样不幸的经历都曾找上过比利。他和周围所有的人都处得不好。尽管他唱起那首歌还真挺好的。
另一个出名的家伙总穿着牧师的外套和带铃铛的红皮靴子,讲述歪曲了的圣经故事。“月亮狗”也来这里表演。“月亮狗”是一个盲诗人,大部分时间住在街上。他头戴一顶维京头盔,身披一条毯子,脚蹬一双高筒毛靴。“月亮狗”吟诵独白,吹奏竹笛和口哨。大多数时间他都在四十二街表演。
在这里我最喜欢的歌手是凯伦·达尔顿(Karen Dalton)。她是个高个子的白人布鲁斯歌手和吉他手,质朴,瘦削,性感。其实我以前见过她,那是去年夏天在丹佛郊区的一个山道小镇,我在一家民谣俱乐部里遇见了她。卡伦的嗓音像比莉·霍莉黛,弹起吉他则像吉米·李德(Jimmy Reed),几乎一模一样。我和她合唱过几次。
弗雷德总是试图让大多数艺人都能上场表演,所以他也尽量表现得圆滑。有时这地方会不可思议地空荡荡,有时会半满,然后毫无来由的,人一下子就挤满了,连外面都排着队。弗雷德是这里的主角,吸引顾客主要看点,他的名字写在门口的遮檐上,所以也许许多人都是来看他的。我不知道。他弹着一把大号民谣吉他,击打着琴,奏出尖锐激烈的节奏——一支一个人的乐队,一把震撼的嗓音。他唱着凶猛的囚歌并把观众的情绪刺激到疯狂。我听到过一些关于他的故事,说他曾是个游荡的水手,在佛罗里达藏着一艘小艇,还说他是一个地下警察,与娼妓交友,并有一段黑暗的过去。他曾去过纳什维尔,留下一些他写的歌,然后来到纽约避风头,等待着一些事被人淡忘并挣个盆满钵盈。无论如何,这并不是什么大不了的故事。他看上去好像没什么渴望。我们俩很合拍,从不谈私事。他跟我很像,礼貌但不过分友好,每一天结束时会给我些零钱,说“拿着……能躲开麻烦”。
但是,跟他一起工作最好的部分还是跟吃有关——就是所有那些我吃过的炸薯条和汉堡。一天的某个时候,我和小蒂姆会到厨房里晃悠。厨师诺伯特通常会有一个油腻腻的汉堡等着我们。或者他会让我们消灭一罐猪肉、豆子或一盘意大利面。诺伯特是个结巴。他围一条沾着番茄汁的围裙,有一张满脸横肉、饱经风霜的脸,肉鼓鼓的脸颊,脸上的疤像被爪子抓过留下的痕迹。他自以为是个讨女人喜欢的男人,存钱就为了能有天去意大利的维罗纳瞻仰罗密欧和朱丽叶的墓。这厨房就像一个在悬崖峭壁里凿出的洞穴。
一天下午我正在厨房里,将牛奶壶里的可乐倒进杯子,听见收音机里传出一个很酷的声音。里奇·纳尔逊(Ricky Nelson)在唱他的新歌,《人在旅途》(Travelin’Man)。里奇有一种温柔的气质,那种伴着快节奏低声哼唱的方式,还有他嗓音的音色。和其他那些十几岁的偶像不同,他有一个出色的吉他手,弹起吉他来就像是小酒馆(honky-tonk)英雄和谷仓舞会提琴手的结合体。纳尔逊从来不是一个大胆的创新者,不像那些唱起歌来就像是在驾驶燃烧的船的早期歌手。他不会绝望地歌唱,造成很大的破坏,所以你绝不会把他错当成一个萨满教徒。感觉上他的耐力从未被推到极限,但这并不重要。他唱起歌来冷静而稳定,就好像站在风暴的中央,任由人们在他的身边飞来飞去。他的嗓音有一种神秘感,能让你陷入某种情绪里。
我曾是里奇的忠实歌迷,现在也仍旧喜欢他,但那种音乐已经在淘汰的边缘。它不再有任何意义。那种东西是没有将来的。那完全是一个错误。没有错的是比利·莱昂斯(BillyLyons)的鬼魂,拔倒大山,在“东开罗”(East Cairo)和“黑贝蒂”(Black Betty)砰哔榔的歌声中徘徊。这不是错误。这就是正在发生的音乐,能让你对惯常接受的现实提出疑问,能够带着破碎的心丢弃美丽的风景,它拥有精神力量。里奇,像往常一样,唱着过时的歌词。那些也许只为他而写的歌词。但我一直觉得同他有某种联系。我们同一年龄,可能喜欢一样的东西,都属于同一时代,虽然我们的生活经历是如此不同,他在西部的家庭电视节目里长大。就好像他在瓦尔登湖出生长大,那儿一切都让人满意,而我则来自恶魔般的黑暗丛林,同样是森林,只是用不同的方式来看待事物。里奇的才华对我来说是非常接近的。我感觉我们有很多共同点。几年后,他将录一些我的歌,唱起来像是他自己的歌,像是他自己写的一样。大概十年后,里奇甚至会因为改变了他原有的音乐方向而在台上被嘘。我们俩确实有很多共同点。
我站在Wha?咖啡馆的厨房里听那舒缓单调的演唱时根本不知道这些事。我只知道里奇还在出唱片,而这是我也想做的事。我想象着自己能为“民谣之路”(Folkways Records)录唱片。那是我渴望的唱片厂牌。那是推出了所有伟大唱片的厂牌。
里奇的歌结束了,我把吃剩下的炸薯条给了小蒂姆,走回外间看看弗雷德在干什么。我有一次问弗雷德有没有出过什么唱片,他说:“那不是我的游戏。”弗雷德把黑暗当作一种有力的音乐武器,但即使他有技巧和力量,作为一个表演者他还缺了点什么。我说不清楚那是什么。当我看见戴夫·范·容克的时候我就明白了。
……
好的,这是一份关于一本名为《星辰的低语》的虚构图书的详细简介,内容力求详尽,且完全不涉及您提供的“编年史”一书的任何信息。 --- 星辰的低语 (Whispers of the Stars) 作者: 艾莲娜·凡·德·维尔 (Elara van der Veer) 类型: 硬科幻、太空歌剧、哲学思辨 页数预估: 850 页 内容提要: 《星辰的低语》是一部跨越数个星系的宏大史诗,它将尖端物理学、古老的宇宙谜团与人类文明在无垠黑暗中的挣扎与探索编织在一起。故事的核心围绕着人类发现的一项足以颠覆现有宇宙观的技术——“谐振脉冲”展开,这一发现将人类文明推向了前所未有的繁荣,却也暴露了深藏于宇宙结构之下的、远超想象的古老威胁。 本书不仅仅是一部关于星际战争或技术奇迹的小说,它更是一次对“存在”意义的深刻拷问。当文明触及光速的极限,开始聆听来自宇宙背景辐射中的“声音”时,他们所面对的,是超越人类理解范畴的智慧与秩序。 详细情节与世界观构建: 第一部:光之回响 (The Echoes of Light) 故事始于地球历 2742 年。人类文明已通过“零点能驱动”技术实现了银河系的初步殖民,建立起了以地球为核心的“联合太阳系联盟”(The United Solarian Concord, USC)。社会结构高度分化,精英阶层居住在被严密保护的“核心世界”,而边缘星系则充斥着采矿者、走私犯和异见者。 主角 卡西乌斯·雷恩 (Cassius Raine),一名在木卫二轨道上进行深空测绘的年轻天体物理学家,偶然截获了一组异常稳定的、非自然的信号。这些信号源自一个被称为“幽灵星云”的、被公认为物理学异常区的区域。经过数年的秘密分析,卡西乌斯和他的导师——古板但才华横溢的 维拉·索尔曼 博士,证实了信号并非随机噪音,而是一种经过高度压缩和加密的数学结构,它似乎是宇宙在“呼吸”时留下的痕迹。 他们将这种现象命名为“谐振脉冲”。掌握了脉冲的底层逻辑,联合太阳系联盟的技术部门在短短十年内实现了技术飞跃,发展出能够瞬间折叠空间进行通讯的“超光速信息网络”(FTN),彻底改变了星际间的治理结构。 然而,这份科技的馈赠并非没有代价。每一次成功解读脉冲,都伴随着接收者精神上的轻微“异化”。部分接收者开始表现出对三维世界的疏离感,沉迷于更高维度的几何学幻觉。 第二部:边界的侵蚀 (Erosion of the Boundaries) 随着人类的触角伸向更远的星系——特别是曾经被认为缺乏宜居行星的“蛇夫座悬臂”——他们开始遭遇其他智慧生命形式。与以往的科幻设定不同,这些文明并非以武力威胁为主,而是展现出一种对技术进步的深切“悲悯”。 最大的冲突集中在与“提拉恩族”(The Thyrann)的接触上。提拉恩族是一个古老、几乎纯能量形态的种族,他们对人类对“谐振脉冲”的深度利用感到极度不安。提拉恩族警告,脉冲并非信息,而是宇宙“防火墙”的自我修复机制的余波。人类无节制地深入其中,正在唤醒某些“沉睡的结构”。 卡西乌斯,如今已是联盟最高科学顾问,发现提拉恩族的警告并非空穴来风。在位于银河系边缘的“赫菲斯托斯站”,一艘进行深空钻探的船只在接触到一个由纯粹反物质构成的“太古构造体”后,船员集体失踪,只留下了一段混乱的录音——其中充满了卡西乌斯在解读脉冲时听到的那种几何学低语。 联盟内部,主张激进技术扩张的军方领袖 元帅塞拉斯·科尔 认为提拉恩族的警告是阻碍人类进化的借口,他秘密启动了“奇点计划”——一个旨在利用数百万人的集体意识作为“密钥”,强行解开谐振脉冲深层秘密的禁忌实验。 第三部:虚空中的秩序 (Order in the Void) 故事的高潮发生在卡西乌斯试图阻止“奇点计划”的部署过程中。他必须穿越被联盟视为叛徒的身份,寻求提拉恩族(现在被视为敌对势力)的帮助。 卡西乌斯终于领悟了谐振脉冲的真正本质:它不是一个信息库,而是一个“引力约束场”——一套维持宇宙基本物理法则稳定性的古老“代码”。人类对它的过度干预,如同在运行一个复杂程序的关键时刻修改核心算法。 “奇点计划”启动后,影响范围超出了预期。空间本身开始“解构”,局部区域的物理定律随机切换:重力可以变成排斥力,光速不再是恒定值。人类的星际网络瞬间瘫痪,殖民地被孤立。 在混乱的背景下,卡西乌斯与提拉恩族的残存力量联手,他们发现了解除危机的唯一方法不是关闭脉冲,而是“重新校准”它。他们需要找到宇宙中一个已知的、尚未被人类活动污染的“参考点”——一个被称为“寂静之眼”的区域,那里存在着宇宙诞生之初的原始谐振模式。 最终的对决发生在寂静之眼附近,卡西乌斯必须利用他的直觉和对脉冲的深刻理解,在物理定律完全崩溃之前,将一个由提拉恩族提供的、包含“平衡代码”的信息包注入到核心场中。 主题与深度: 《星辰的低语》深入探讨了几个关键主题: 1. 知识的重量: 当科学的边界被打破,我们是否有能力承担随之而来的宇宙责任?知识的获取是否应该受到伦理的约束? 2. 文明的傲慢: 人类总以为自己是宇宙的主宰,但本书展示了在更古老、更宏大的秩序面前,即便是银河系级别的文明也可能只是脆弱的局部变数。 3. 存在的维度: 故事通过对高维几何和非线性时间的描绘,模糊了意识、物质和信息之间的界限,探讨了“生命”是否仅仅是宇宙物理结构中的一种暂时的、复杂的熵减现象。 这部作品以其严谨的科学设定、宏大的叙事尺度和对人类哲学困境的细腻刻画,为硬科幻爱好者提供了一场震撼心灵的阅读体验。它会让你在合上书本后,再次仰望夜空,带着一种全新的敬畏感。