严谨的研究加上潇洒的写作,罗斯·金的《米开朗琪罗与教皇的天花板》堪称对那个非凡时代的绝妙一瞥。
——《迈阿密先驱报》
这本让人惊讶的书带读者穿越到16世纪早期的意大利。金既讲述了壁画之复杂精细,又描绘了那个时代人们的日常生活……强烈推荐!
——《图书馆杂志》
《米开朗琪罗与教皇的天花板》的作者罗斯·金详细而生动地记述了米开朗琪罗为尤利乌斯教皇绘饰梵蒂冈西斯廷礼拜堂拱顶壁画的故事,读者不仅可以一览这一千古杰作的诞生全过程,以及米开朗琪罗的绘饰技法和本人的性格特征,而且还能读到当时意大利及其他欧洲国家相互斗争、宗教权力与世俗权力相互较量的大时代背景,拉斐尔、布拉曼特、达·芬奇等人物也纷纷出场,为读者呈现出了一段内容丰满、人物众多、影响深远的历史。
作者简介罗斯·金(Ross King),著有《圆顶的故事》(Blunelleschi’s Dome),描述文艺复兴建筑师布鲁内列斯基在佛罗伦萨兴建圣母百花大教堂的故事,2001年被美国独立书商票选为非小说类年度风云书,《米开朗琪罗与教皇的天花板》则荣登《纽约时报》畅销书金榜。
译者简介
黄中宪,台湾政治大学外交系毕业,曾任出版社丛书主编、网络媒体国际新闻编译,现专职翻译。译作有《天国之秋》《湖南人与现代中国》《蒙娜丽莎五百年》等。
精彩书评传奇般、具有丰富细节地讲述了西斯廷礼拜堂穹顶壁画长达四年的绘制过程……想看这则故事的简化版的读者会想开启录像机,欣赏查尔顿·赫斯顿夸张地演绎这些场景。那些想要更深入地了解文艺复兴艺术创作的读者则会欣喜于阅读此书。
——《科克斯评论》
罗斯·金熟练地擦掉这个伟大壁画故事上的污迹,将一个更加让人兴奋、更加传奇的真相展露在我们面前。
——《洛杉矶纪事报》
精彩的讲述……金记录了米开朗琪罗的审美决定,以及他用专业和具有感染力的热情对一切困难的征服。
——《书单》星级评论
精彩迷人、严谨翔实、细节丰富。
——《出版商周刊》
目录地图
第一章 召令
第二章 阴谋
第三章 战士教皇
第四章 补赎
第五章 在湿壁面上作画
第六章 构图
第七章 助手们
第八章 博纳罗蒂家族
第九章 大渊的泉源
第十章 竞争
第十一章 不知怎么办才好
第十二章 剥玛尔叙阿斯的皮
第十三章 真色
第十四章 锡安的民哪,应当大大喜乐
第十五章 家族事业
第十六章 拉奥孔
第十七章 黄金时代
第十八章 雅典学园
第十九章 禁果
第二十章 野蛮之众
第二十一章 重返波隆纳
第二十二章 俗世竞逐
第二十三章 绝妙新画风
第二十四章 至高无上的造物主
第二十五章 驱逐赫利奥多罗斯
第二十六章 拉文纳的怪物
第二十七章 许多奇形怪状
第二十八章 信仰盔甲与光剑
第二十九章 沉思者
第三十章 浩劫
第三十一章 后修润
结语:诸神的语言
参考文献
索引
精彩书摘禁果
米开朗琪罗这幅新的《创世纪》纪事场景,分为两个部分。左半边描绘亚当与夏娃在多岩而贫瘠的伊甸园里伸手欲拿禁果,右半边则描绘天使在他们头上挥剑,将他们逐出伊甸园的场景。和拉斐尔一样,米开朗琪罗将蛇画成带有女性躯体和女人头的模样。她以粗厚的尾巴紧紧缠住智慧树,伸出手将禁果交给夏娃,夏娃斜躺在地上亚当的身旁,伸出左手承接。这是他至目前为止构图简单的《创世纪》纪事场景,画中只有六个人物,每个人物都比前几幅的人物大许多。相比《大洪水》里渺小的身影,《堕落》里的亚当身高将近10英尺。
sheng经清楚记载了谁是初尝禁果而导致“人类堕落”的始作俑者。《创世纪》记载道,“于是女人见那棵树的果子好作食物,也悦人耳目,且是可喜爱的,能使人有智慧,就摘下果子来吃了,又给她丈夫,她丈夫也吃了”。历来神学采用这段经文怪罪夏娃将亚当带坏。夏娃带头触犯天条,不仅被逐出伊甸园,还受到更进一步的处罚,从此得听从丈夫使唤。耶和华告诉她,“你必恋慕你丈夫,你丈夫必管辖你”。
一如古希伯来人,教会根据这段经文,将男尊女卑的伦理合理化。但米开朗琪罗笔下的《堕落》,不同于sheng经里的相关经文,也不同于此前包括拉斐尔作品在内的艺术作品。拉斐尔笔下的夏娃体态丰满性感,递禁果给亚当尝,但在米开朗琪罗笔下,亚当更主动许多,伸长手到树枝里,欲自行摘下禁果,而夏娃则在底下,意态更为慵懒、消极许多。亚当贪婪、积极的举动,几乎可以说替夏娃洗脱了罪名。
一五一○年时,夏娃重新定位之说甚嚣尘上。米开朗琪罗画此画的前一年,德国神学家阿格里帕·冯·内特斯海姆推出《论女性的尊贵与优越》,书中主张被告知禁食智慧树之果者是亚当,而非夏娃,“因此,犯偷吃禁果之罪者是男人,而非女人;为人类带来死亡者是男人,而非女人;人类之所以有罪,全来自亚当,而非夏娃”。根据这些理由,阿格里帕断言,不让女人出任公职或宣讲福音,不合公义。原在第戎附近的多勒教授犹太教神秘哲学的他,也因为这项开明观点贾祸,立即遭逐出法国。
米开朗琪罗有别于传统观点的《堕落》,并未引起如此大的骚动。他的动机主要不在替夏娃脱罪,而在于予亚当一样程度的谴责。他们所犯罪过的真正本质,似乎在画中挑逗性的场景里不言而喻。强壮、紧绷的男体叉开双腿,立在斜倚的女体一侧,充满挑逗意味,而夏娃的脸逼近亚当的生殖器,更是引人遐思。米开朗琪罗还将智慧树画成无花果树,借此更进一步凸显此画的性意味,因为无花果是众所皆知的肉欲象征。长久以来,评论家皆同意“人类的堕落”(原始的纯真在此因女人与蛇的结合而一去不返)亟须从性的角度诠释,由此称该画隐含上述的情欲意味,也就完全说得过去。如果说肉欲真如当时人所认为的那样是引生罪恶与死亡的祸首,那么历来描绘伊甸园中炽烈而致命之情欲为生动者,非米开朗琪罗的《堕落》莫属。这幅画完成估近三百年间,一直未有人像顶棚湿壁画的其他部位一样将它复制为雕版画,这一事实佐证了该画的确含有鲜明的性意涵。
米开朗琪罗以禁欲、不安的态度看待性,这点具体呈现在他给孔迪维的一项建议中。他告诉这个弟子,“如果想长命百岁,就绝不要做这档事,不然也尽可能少做”。他刻画《圣殇》中的圣母像时,心里就隐藏着这种禁欲观。雕像里做儿子的已是个大人,做母亲的却还如此年轻,因而引来批评。但米开朗琪罗若听到这样的批评,大概不会接受。他曾问孔迪维,“你难道不知道,处子之身的女人比非处子之身的女人更显青春?淫欲会改变处女的身体,而处女若从无淫念,连一丝丝淫念都没有,那青春还能更长久”。
米开朗琪罗在这幅画右半边的夏娃身上,则无疑留下了淫欲的印记。在《堕落》中,夏娃年轻的胴体斜倚在石上,双颊红润,姿态撩人(有人说是米开朗琪罗笔下美的女性人物之一)。但到了右边的场景,遭天使逐出伊甸园的夏娃,变成奇丑无比的老太婆,头发凌乱,皮皱背驼。她缩着身子,双手掩住胸脯,和亚当一起逃出伊甸园,亚当同时伸出双臂,欲抵挡天使挥来的长剑。
米开朗琪罗担心房事会削弱人的身心,可能是受了学者马尔西利奥·费奇诺的影响。费奇诺写了篇论文,探讨性如何消耗元气,削弱脑力,导致消化和心脏功能出问题,有害于做学问之人。费奇诺是教会任命的牧师,潜心吃素,以禁欲、独身而著称。但他也与名叫乔凡尼·卡瓦尔坎特的男子谱出恋情(精神式而非肉体之爱),曾写给这位“我挚爱的乔凡尼甜心”许多情书。
米开朗琪罗对性的不安,有时与他自认具有的同性恋特质有关。但由于证据遗失或遭刻意湮灭,米开朗琪罗的性倾向究竟如何,无从研究。此外,同性恋大抵是近代的、后弗洛伊德的一种情欲经验,是中世纪和文艺复兴时期的人用以了解该经验的用语,显然和我们所用的含意并不相同。这些不同的文化实践和信念反映在新柏拉主义的爱情观,而米开朗琪罗通过圣马可学苑的教诲对此大概并不陌生。例如,费奇诺造了“柏拉图式爱情”这个新词,形容柏拉图《会饮篇》中所表述的男人与男孩之间心灵的相契。柏拉图在该著作中,颂扬这类结合是贞洁、知性之爱的表现。如果说男女之爱纯粹基于肉欲,导致脑力和消化功能衰退,柏拉图式爱情,根据费奇诺的说法,则是“致力于让我们重返崇高的天顶”。
我通常对这类聚焦于单一历史事件或人物的深度专著抱持谨慎态度,生怕陷入过于局限的视角。然而,这本书彻底颠覆了我的预设。作者的高明之处在于,他以那个“天花板”为核心,却成功地辐射出了整个欧洲社会肌体的脉络。从佛罗伦萨的商业兴起到罗马的教廷更迭,从人文主义的兴起到世俗权力的扩张,所有的宏大叙事都被巧妙地编织进了艺术家与赞助人之间的互动之中。阅读过程中,我不断地在地图册和艺术史词典之间切换,试图跟上作者敏锐的思维跳跃,这种主动探索的过程,反而极大地增强了阅读的乐趣和知识的留存度。它提供了一种多维度的理解框架,让你明白艺术的创作从来都不是真空中的独舞,而是社会、经济、宗教多方合力的结果。这本书的价值,就在于它提供了一种看待历史的“透视镜”,而非简单的线性时间表。
评分真正让我感到震撼的,是作者在处理艺术史与政治史交叉地带时所展现出的洞察力。许多历史著作在处理这类问题时,往往会陷入非黑即白的窠臼,要么过度美化艺术家,要么将艺术沦为政治工具的附庸。但在这本书里,二者之间的张力被展现得淋漓尽致,充满了灰色地带的人性博弈。米开朗琪罗的挣扎、教皇的权谋、中间人的斡旋,每一个环节都充满了复杂性和多面性。作者并没有给我们一个标准答案,而是鼓励读者去思考艺术创作的复杂动因——是纯粹的灵感,还是妥协的产物?是为上帝服务,还是为世俗的权力代言?这种开放性的讨论空间,极大地提升了本书的思想深度,使它不仅仅停留在对历史事件的记录层面,而是上升到了对“何为伟大”的哲学探讨。这本书无疑拓宽了我对文艺复兴时期欧洲文化和权力结构的理解边界。
评分这本书的语言风格,简直可以用“华丽而不失严谨”来形容。它没有采取那种枯燥乏味的学术论述方式,而是充满了文学性的张力,读起来丝毫没有晦涩难懂的感觉。作者似乎深谙如何用富有画面感的文字去描绘那些凝固在历史中的瞬间,那些关于美学和信仰的辩论,被演绎得如同精彩的舞台剧一般引人入胜。更值得称赞的是,作者在叙事过程中,对于文献资料的运用达到了炉火纯青的地步,看似信手拈来,实则滴水不漏,为所有的论点提供了坚实的基础。我常常需要停下来,反复咀嚼某些精彩的段落,不仅仅是因为其内容的重要性,更是因为其措辞的精妙和韵律感。它成功地架起了一座桥梁,让普通读者也能轻松跨越历史的鸿沟,去理解文艺复兴时期那些复杂的美学思潮和权力运作的底层逻辑。读这本书,不单是获取知识,更是一种享受文字和思想的盛宴。
评分这本书的结构安排极为清晰,逻辑链条环环相扣,让人在阅读时几乎找不到任何可以喘息的空隙,因为每一个章节的结尾都精准地预示着下一轮高潮的来临。作者对史料的取舍和排序非常考究,他懂得如何通过悬念的设置来牵引读者的好奇心。比如,在描述某次关键的会议或绘画项目的开端时,总是会先铺陈大量的背景信息,营造出一种山雨欲来的气氛,然后才揭示出那些改变历史进程的决定性时刻。这种叙事节奏的把控,体现了作者深厚的历史感和作为故事讲述者的天赋。读完之后,我有一种意犹未尽的感觉,不是因为内容不够丰富,而是因为被故事的魅力所深深吸引,渴望了解更多关于那个时代其他侧面的细节。对于那些追求阅读酣畅淋漓体验的读者来说,这本书绝对是不可多得的选择,它让你在不知不觉中,消化了大量复杂的历史信息。
评分这本书的叙事节奏把握得真是绝妙,从一开始就将我带入了一种紧张而又充满敬畏的氛围中。作者对历史细节的考据可谓是纤毫毕现,读起来仿佛身临其境,能清晰地感受到那个时代特有的艺术激情与政治角力。尤其是对于人物心理描写的细腻程度,简直令人拍案叫绝,那些看似高高在上的教皇与才华横溢的艺术家,在作者笔下都拥有了血肉和灵魂,他们的每一次决策、每一个眼神的交汇,都充满了张力和深意。我尤其喜欢作者如何将宏大的历史背景与微观的个人命运交织在一起,让你在为艺术的伟大而震撼的同时,也能体会到身处那个变革时代个体所承受的压力与挣扎。整个阅读过程就像是跟随一位技艺精湛的向导,穿梭在错综复杂的时间隧道里,每揭开一个历史的面纱,都能感受到知识的洪流冲击着心扉。这种沉浸式的阅读体验,着实是近年来难得一见的佳作,让人读完后久久不能平复,脑海中不断重现那些鲜活的场景和深刻的见解。
评分书很好,孩子喜欢看,发货也快
评分这单包装不错没什么损坏
评分一直在京东买东西,相信京东的品质
评分好书,价格很给力,包装也很好,就是快递稍慢。
评分书的质量很好,价格合适,正版
评分质量非常好,价格便宜,非常喜欢,发货速度非常快,包装非常仔细、严实,物流公司服务态度很好,运送速度很快,很满意的一次购物
评分非常棒!感谢京东活动感谢第三方!
评分很好,值得购买的一件商品,物美质量好,京东放心购物,推荐,一百多个赞
评分这单包装不错没什么损坏
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有